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Giovedì 29 Aprile, 22:48

Scrivo dalla mia camera, il primo momento dopo 
mesi in cui lo faccio volentieri. Mentre il mondo 
fuori dalla finestra cambia e cerco di immaginare 
cosa stia per accadere, io non riesco neppure a con-
tare i giorni che abbiamo trascorso di fronte ad uno 
schermo da soli. 

Mentre faccio queste gite mentali il secondo nu-
mero di Macchiato si definisce nei suoi contenuti. 
È un numero più bello del primo, voglio antici-
parvelo così. Questo secondo numero è dedicato 
all’ estate asintomatica tanto desiderata e che ora 
riusciamo a immaginare come realtà.  Questo nu-
mero è dedicato al MacFest, alla nostra voglia di 
tornare Oltre gli Schermi, finalmente in presenza, 
e di darci appuntamento in strada, in piazza, sulle 
Scale, per poter vedere  non più  pixellati  i nostri 
amici, i nostri ospiti e anche chi ci sta antipatico 
và. Questa edizione del festival vuole essere anche 
Oltre gli Schemi, sia perchè abbiamo un debole per 
i giochi di parole, sia per la volontà di offrire punti 
di vista alternativi, dando spazio e voce a chiunque 
abbia la voglia di condividere un pensiero diverso. 
In realtà è più per il gioco di parole. 

 Il Magazine Macchiato è diventato in breve tempo 
una palestra di scrittura in cui lo stato d’agitazione 
di un proprio pezzo pubblicato è la spinta a fare 
meglio, di mese in mese, sperimentando. Un posto 
dove sentire le proprie parole accolte, grazie a una 
piccola comunità di teste irrequiete. 

Tutto questo mi ricorda il ruolo svolto dai caffè 
letterari nella storia: un’ unione vivace fra attività 
e contenuti diversi, sia ludici che lavorativi. Nelle 
caffetterie ancora oggi l’individuo ritrova il piace-
re di diversi interessi: è occasione per un momento

di pausa, un “antidoto fisiologico”, una scusa per 
incontrare un amico. 

Ma i caffè  nascono fin dal Settecento anche come 
luoghi più accoglienti e social per gestire le pro-
prie aspirazioni. Questi spazi hanno avuto un ruolo 
intellettuale e culturale fondamentale, grazie a una 
schiera di tavolini dove un poeta poteva chiedere 
ad un pittore di creare un’immagine per i suoi versi 
e un romanziere brillo consigliava l’amico regista. 

É nelle caffetterie che il piacere della lettura dei 
giornali, lo scambio di notizie, tendenze, racconti 
e poesie si unisce all’arte del bere il caffè in com-
pagnia. Va riconosciuta la poesia di questa nostra 
nobile tradizione. Il caffè può essere consumato in 
modo veloce e fugace, ma può anche e soprattutto 
rappresentare un momento di piacere, una pausa da 
regalare a se stessi. 
E così con questo numero, Macchiato come i vec-
chi caffè vuole appagare l’esigenza di estendere le 
narrazioni, di abolire quel numero di foto e battu-
te consentite dal formato dei social. È pensato per 
comporre un racconto corale e diverso, ma unito 
dal piacere della scoperta. 

In questo numero estivo ci saranno racconti degli 
autori Macchiati, pensieri scomodi, foto, esperien-
ze e colore. Si parla di territorio, storia, e speranze. 

Nell’epoca digitale, dove siamo costretti ad abbre-
viare e ordinare il nostro reale flusso di pensieri, 
Macchiato invita a recuperare il tempo giusto da 
dedicare alle parole. Macchiato è sia casa che un 
luogo vivace e curioso in cui la gente che scrive 
incontra la gente che legge, e viceversa. È un caffè 
con un amico.  

Se siete tra quelli che credono che da quei piccoli 
incontri nascano grandi storie, questo numero fa 
per voi.

   BENVENUTI NELLA 
NUOVA ERA DEL CAFFÈ  

(MACCHIATO)

Ida Bisogno



“Sospesa” di Alfonsina Sica



ATTESA

Cieli di volta

Attesa
assolti i compiti dell’uomo:

ticchettio del tempo.

Giorni vestiti scorsi
su pittura nuova, buona

Pelle consunta
nella conta dei quattro passi

Satura

Luigi Apicella

ATTESA
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1) Abbiamo seguito tramite 
social le vicissitudini che hai 
dovuto affrontare nel cambio 
location per la tua prima data 
del tour, che ti ha portato a suo-
nare in una palestra. Dopo un 
pò di tempo fermo sei riuscito a 
ritrovare il feeling per suonare 
live con la band?

Non so se vi siete mai innamora-
ti. Follemente. Il rapporto che si 
instaura tra due amanti è presso-
ché lo stesso di un cantante con 
la sua band: può passare tanto, 
troppo tempo, ma alla fine parlate 
lo stesso linguaggio e vi ritrovate 
a creare un’atmosfera familiare in 
un batter d’occhio. Quindi si, ci 
sono riuscito. Ci siamo riusciti. 
Perchè dietro la Straniero Band 
che mi accompagnerà per l’intero 
tour ci sono io al mic, Emanuele 
Triglia al basso, Claudio Guarcel-
lo alle tastiere e Davide Savarese 
alla batteria. Con loro ho com-
posto l’intero disco, “fusion.”, le 
cui tracce sono state composte 

nel 2018 durante una session sul 
Lago Maggiore (tra Lombardia, 
Piemonte e Canton Ticino, ndr).

2) É anche vero che lo scorso 
anno qualche concerto c’è stato. 
Ad oggi, hai percepito qualche 
differenza rispetto ad un anno 
fa? 

Prima non ci si poteva alzare, 
ballare, o addirittura muover-
si dal proprio posto. Oggi si è 
maggiormente flessibili: la gente, 
se si diverte, si alza e balla, come 
accadeva prima. Questo non 
è permesso dalle direttive an-
ti-Covid, ma con la percentuale 
sempre più alta di vaccinazioni in 
tutto il Paese si può raggiungere 
una situazione di normalità in 
poco tempo.

3) Il titolo “fusion.” ti dà una 
caratterizzazione precisa rispet-
to a chi urla i titoli in caps lock. 
Perché questa scelta?

Il tenersi low-key è una scelta: 
non c’è bisogno di urlare, non 
c’è bisogno di uscire fuori da sé 
stessi. Certe volte, purtroppo, è 
necessario urlare, specialmente 
quando si è vittima di oppres-
sione, è difficile non urlare, però 
nel mio caso specifico ci tenevo 
a sottolineare che per affronta-
re determinati discorsi bisogna 
mostrare una certa pacatezza. Il 
punto alla fine è categorico, è una 
fusione, punto. 
Non volevo riferirmi al genere 
musicale (come erroneamente 
attribuitomi in una trasmissione 
televisiva). 
D’altronde mescolo tanti generi 
diversi, e declino la mia identità 
in ognuno di questi. Per questo 
motivo, ognuno degli ascoltatori 
può ritrovarsi e ritrovare tutte 
le influenze di cui mi servo per 
comporre la mia musica.

4) In effetti, con la tua storia 
rappresenti il ragazzo del Terzo 
Millennio. Sei d’accordo?

“Tu sei fusion.” Così Davide Sciortino, in arte Shorty,  viene definito nel corso del pro-
gramma Ama Sanremo. Arrivato terzo al talent, nel 2021 partecipa al Festival di Sanremo 

presentando l’album “fusion.” che si afferma come  l’ennesima perla di una 
discografia già ricca di premi e apprezzamenti.

Il main artist del MAC Fest 2021 è contaminazione, ecletticità, ritmo e bisogno di interpretare ciò 
che lo circonda attraverso la sua musica. Davide Shorty racchiude in sé diverse energie 

e correnti, un po’ come il nostro Festival.

FRA UN TIRO A CANESTRO E 
UNA JAM SESSION: 

INTERVISTA CON DAVIDE SHORTY
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“Io da siciliano sono fusion dalla 
nascita: la nostra cultura è fu-
sion, la nostra cucina, la nostra 
architettura. La Sicilia è un’isola 
e Palermo è un Porto, è assoluta-
mente ovvio che si diventi conta-
minati, che si cresca con influen-
ze diverse.”

5) Parlando di Sicilia,  l’ultima 
traccia del tuo disco è tutta in 
siciliano. Che cosa significa 
“Abbannìa”?

“ Abbannìa è voce del verbo “Ab-
banniare”, terza persona singo-
lare. Una persona che abbannìa 
è una persona che proclama a 
gran voce, urlando.
La canzone in questione raccon-
ta di un naufragio, ed è nata in 
quella settimana con la Stranie-
ro Band sul Lago Maggiore in 
uno studio acchittato da Andrea 
Guarinoni, amico producer, 
recording engineer e musicista. 
Abbiamo registrato tante cose, 
tra cui questa jam. Una mattina 
ero in dormiveglia perché la 
sera prima non avevo dormito, 
mi sono ritrovato a sonnecchiare 
sul divano perché rimuginavo su 
cosa scrivere, ero molto stressato. 
Emanuele al basso ha iniziato a 
suonare questo giro evocativo, e 
io ho immaginato la scena di un 
naufragio, con una donna e un 
figlio su una barca, e due perso-
ne stese sulla spiaggia. Una cosa 
terribile. Mi sono svegliato e ho 
scritto queste parole senza melo-
dia, senza pensarci troppo, come 
se fossi stato io quella donna. 
A un certo punto ho avuto uno 
shift di energia in cui mi sono 
alzato, ho preso un microfono 
e ho improvvisato le parole. La 
prima take, esattamente per come 
la senti, è Abbannìa. Quel pezzo 
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è pura improvvisazione, e live la 
facciamo così. Ti dico, la giunzio-
ne poi di Roy Paci e Buendia che 
hanno dato un’ulteriore aura al 
pezzo che penso che sia veramen-
te importante è un amplificatore 
dell’immaginario della canzone.”

6) Canzone scritta di getto che 
viene da un sogno, in studio, 
improvvisazione. Il tuo stile di 
scrittura è sempre così diretto?
Dipende. Prima partivo dal 
beat per poi scrivere la melodia. 
Poi ho cambiato approccio alla 
genesi di una canzone.

Ho da sempre una certa comples-
sità di espressione: mi piace arti-
colare, andare a fondo alle cose, 
e non tutti sono pronti ad andare 
ad analizzare come vorrei io. Per 
questo ho imparato a tenere la 
mente aperta per poter massimiz-
zare la gittata della scrittura: devi 
essere più chiaro per te stesso e 
per le persone che ti ascoltano, si 
può essere più o meno ermetici, 
ma la chiarezza è un elemento 
importante. 
Da rapper mi sento un comuni-
catore, e pian piano ho cercato 
un mio modo di far comprendere 
la mia arte.

7) Quanto è difficile concentrar-
si ad un concerto, andare dentro 
la canzone?”

Questa cosa che c’è un pubblico a 
sedere comporta una situazione 
quasi liturgica durante i concerti, 
in questo momento post-pande-
mico. Può essere l’inizio di una 
migliore concentrazione durante 
i concerti.
Talvolta noto la frequente inedu-
cazione delle persone nel parlare 
sopra la musica, nel non stare in 
silenzio quando un artista è sul 
palco e si sta esprimendo. Per 
me cantare e suonare è un’azio-
ne meditativa, e la meditazione 
richiede silenzio, respiro, spazio, 
attenzione, concentrazione, focus, 
e tutto questo va spiegato con 
calma. 
Ultimamente mi è capitato di 
vedere esibirsi Sans Soucis, un’ 
artista modenese che ho avuto la 
possibilità di ospitare all’apertura 
del mio concerto: mentre assisto 
alla sua esibizione ho redarguito 
una ragazza che parlava chieden-
dole di abbassare il tono (alto) 
della voce. Lei non si è mostrata 
disponibile, ma sono cose che 
succedono. 

Sono d’accordo con te. Alcuni 
di noi della redazione Macchia-
to hanno avuto la possibilità 
di assistere ad un concerto al 
Castello Sforzesco, tua prossima 
tappa del tour. Lì si respira mol-
to quell’aria tipica di luoghi tra 
sacro e profano, quasi in stile 
teatrale. 
Assolutamente si. In quel con-
testo suonai tempo fa col mio 
vecchio gruppo, e quel parco ha 
un’energia speciale, ti predispone 
alla percezione e all’ascolto, è più 
naturale stare in silenzio piuttosto 
che creare baldoria.

8) Nelle tue canzoni sei sì ri-
flessivo, ma molto diretto. Ad 
esempio “Tuttoporto” contiene 
una grossa componente di cri-
tica sociale che ti fa esprimere 
tanto. C’è bisogno di coraggio 
per parlare di questi temi?

Puoi chiamarlo coraggio, inco-
scienza, bisogno, io non potrei 
fare a meno di dire certe cose 
perchè altrimenti impazzirei. 

9) Ultima domanda. Il tema 
scelto per questa edizione del 
Festival è “Oltre gli sche(r)mi” 
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ed ha molteplici accezioni. Una 
di queste tende a sottolineare 
tutte quelle passioni nascoste 
che ci permettono di evadere 
dalla quotidianità. Hai passioni 
in particolare?

Il pallone da basket ne è una. Ieri 
ho finito di suonare e ho scoperto 
che gli azzurri (Italbasket, ndr) 
vanno a Tokyo. Questa è l’Italia 
che ci piace, non quella che non 
si inginocchia. Io quest’anno non 
tiferò Italia: sapere che c’è così 
tanta ignoranza quando si può 
fare la differenza con un semplice 
gesto mi ha portato a non seguire 
il calcio perchè in questo mo-
mento lo trovo uno sport troppo 
sterile dal punto di vista del mes-
saggio che trasmette. 
Mi piace tanto cucinare, mi piace 
il cinema, in realtà mi piace un 
sacco anche nuotare, mi piace il 
mare, camminare. La meditazio-
ne mi ha cambiato la vita.”

Ti ringrazio del tuo tempo, è 
sempre bello conoscere il vis-
suto e l’esperienza di un artista. 
Non vediamo l’ora di  conoscerti 
facendo due palleggi!

Non vedo l’ora, anche se sono 
uno sfigato sotto canestro perchè 
sono un tappo (Davide ride, ndr). 
A presto, ci vediamo il 31 Luglio 
al Complesso Monumentale di 
Cava de’ Tirreni! 

Guido Monaco
Dario Paradiso
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“Venezia! Esiste una città più 
ammirata, più celebrata, più 
cantata dai poeti, più desiderata 
dagli innamorati, più visitata 
e più illustre? Venezia! Esiste 
un nome nelle lingue umane 
che abbia fatto sognare più di 
questo?”

Così Guy de Maupassant de-
scrive una tra le più pittoresche, 
suggestive e belle città d’Italia 
che nel 2021 festeggia i 1600 
anni ab urbe condita.. La Repub-
blica, fiorita nella laguna della 
costa adriatica, venne resa grande 
e potente dal commercio con l’O-
riente, delle sue abilità marinare, 
dalla stabilità del suo Governo 
e dall’inespugnabilità della sua 
capitale. Un Governo che ha 
investito sull’intraprendenza e il 
genio dei suoi cittadini, i quali 
hanno contribuito ad accrescere il 
mito di Venezia creando uno stile 
unico diventato emblema della 
città stessa e canone di bellezza 
ineguagliabile. Con i suoi merlet-
ti di pietra d’Istria e i suoi stretti 
canali l’intera città è un’opera 
d’arte unica al mondo, costruita 

mattone dopo l’altro nella sua 
plurimillenaria storia, fatta di 
dominio, decadenza e rinascita. 

“Il Salotto d’Europa”: è così 
che il Generale Bonaparte definì 
la piazza simbolo della città di 
Venezia dedicata al suo santo pa-
trono: San Marco. È l’unico spa-
zio urbano definito ‘Piazza’, gli 
altri sono chiamati campi o cam-
pielli. Dominata dalla maestosa 
Basilica — la Chiesa d’oro che 
era la cappella del Doge — con 
le sue cupole bizantine, testimoni 
della grande orientale; i marmi, 
i mosaici, i fregi della facciata 
venivano donati dai mercanti 
veneziani che li portavano in 
città dopo i lunghi viaggi. Questo 
è il nesso che unisce le pietre di 
questa città al suo popolo che per 
essere compresa va messa in con-
nessione con la sua società. Nella 
stessa piazza, all’ombra delle 
Procuratie – i monumentali edifi-
ci che delimitano la piazza dove 
alloggiavano i nove procuratori 
che rappresentavano la seconda 
carica della Repubblica subito 
dopo il Doge – trova spazio il 

plateatico del caffè, considerata 
da i veneziani un’istituzione, che 
l’anno scorso ha compiuto 300 
anni, diventando il più antico 
al mondo ancora in attività: il 
Florian. Una leggenda racconta 
che il raffinato seduttore e liberti-
no Casanova, dopo essere fug-
gito dalle tremende prigioni dei 
Piombi, si fermò alla bottega e 
prese una tazza di caffè, l’ultima 
prima di fuggire dalla sua amata 
città. Da sempre è il ritrovo di 
dame, artisti e intellettuali: non 
c’è personaggio che, passando 
da Venezia, non si sia fermato in 
questo posto unico al mondo, da 
Canaletto a Warhol. 

Prende il nome dal suo fondatore 
– Floriano Francesconi – che lo 
aprì nel 1720 chiamandolo “Alla 
Venezia Trionfante”, anche se 
quest’insegna durò poco perché 
fu rapidamente ribattezzato Flo-
rian dalla clientela abituale, dal 
nome del suo proprietario diven-
tando fin da subito la più famosa 
“bottega da caffè”. Gli interni, 
ancora originali, sono un tripudio 
di velluti, decori in foglia d’oro 

Florian
Il caffé storico della Serenissima
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e stucchi. I tavolini in marmo 
possiedono ancora un particolare 
e ingegnoso meccanismo di rota-
zione che permettendo alle dame, 
con i vaporosi abiti sostenuti 
dalla crinolina, di accomodarsi 
agevolmente sulle sedute. Il caffè 
storico diventa così il luogo 
architettonico che porta con sé 
un forte valore storico e riassu-
me l’emblema della città che lo 
accoglie. Esso è un monumentum 
che serba la memoria e testimo-
nia la cultura di cui è portato-
re, facendo di questo luogo un 
patrimonio da trasmettere a tutti 
gli effetti: in esso si incontrano 
la storia e ricchezza che la città 
possiede e la perpetua abitudine 
dei cittadini e delle 
persone che visitano 
la città. 

Il Florian iniziò la 
sua storia con due 
semplici e modeste 
sale ma quelle che 
possiamo ammirare 
oggi risalgono, nelle 
loro componenti 
essenziali, al 1858 
quando la struttura 
del Caffè venne totalmente modi-
ficata e decorata. La Sala del Se-
nato è considerata dai veneziani 
come la sala più importante per 
il valore storico-artistico. Questi 
affreschi sono stati la scenografia 
e palcoscenico della nascita della 
Biennale di Venezia. Nel 1893, 
l’allora sindaco della città lagu-
nare Riccardo Selvatico, assieme 
a un gruppo di amici intellettuali 
e artisti concepì l’idea di orga-
nizzare una prestigiosa Rassegna 
Internazionale d’Arte Con-
temporanea, come omaggio a 
Re Umberto e alla Regina Mar-
gherita. Il progetto venne con-
cretamente realizzato due anni 

dopo con l’inaugurazione della 
prima esposizione internazionale, 
oggi nota e riconosciuta in tutto 
il mondo. A seguire c’è la Sala 
Cinese, opera del pittore triestino 
Antonio Pascutti, con un intrec-
cio di figure maestose, ispirate 
a un Oriente reale ma al tempo 
stesso immaginato e immagina-
rio, che s’intreccia alle decora-
zioni in foglia d’oro, ai fregi e ai 
divanetti in velluto rosso. La Sala 
Orientale venne decorata con 
dipinti di Giacomo Casa, pittore 
già famoso per la decorazione 
originale delle Sale Apollinee 
della Fenice e gli affreschi del 
Teatro Verdi di Padova. Marco 
Polo, Tiziano, Carlo Goldoni, 

Paolo Sarpi, Palladio, Francesco 
Morosini, Benedetto Marcello, 
Pietro Orseolo, Enrico Dando-
lo e Vettor Pisani sono i dieci 
ritratti che troviamo nella Sala 
degli Uomini Illustri, coloro che 
contribuirono a rendere Venezia 
famosa nel mondo. Questa sala, 
dipinta dal famoso ritrattista 
veneto Giulio Carlini, un tempo 
era un spazio di passaggio ester-
no che collegava il porticato alle 
Procuratie Nuove. 

La storia che lega il caffè a que-
sta città è più antica del Florian. 
Tutti sappiamo che è Napoli la 
città dell’espresso ma furono i 

Veneziani a importarlo in Italia 
a metà del ‘500 vedendo gli ara-
bi bere una bevanda – il kahve, 
del turco ottimano – che permet-
teva di stare svegli e possedeva 
proprietà mediche. Il primo cari-
co massiccio sbarcò in laguna nel 
1624, permettendo a Venezia di 
diventare la prima porta d’ingres-
so del caffè in Europa, grazie alle 
relazioni geopolitiche che aveva 
con l’impero turco e la sua aper-
tura – e tipica curiosità – verso 
le culture con cui negoziava. La 
bevanda più consumata da noi 
italiani prende proprio il nome 
di caffè a Venezia, dove iniziò a 
diffondersi dalla fine del XVII 
secolo. All’inizio veniva venduta 
in farmacia, essendo considerata 
una specie di medicina a costi 
piuttosto elevati. Successiva-
mente si insinuò nelle botteghe 
e divenne di moda consumarla, 
disponibile da subito per i ceti 
più abbienti. Nel 1683 nasce la 
prima bottega da caffè che si 
chiama – non a caso – All’arabo 
diventando subito luogo d’incon-
tro e corteggiamento.  La grande 
fortuna di questa bevanda arrivò 
nel XIX secolo, quando infine 
venne scelta dagli Illuministi 
per la sua capacità di esaltare 
la mente, portando al fiorire dei 
Caffè in ogni luogo. 

Luigi Pappalardo
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Maria Elvira Giuseppa Coda No-
tari è stata la prima donna regi-
sta italiana. Nacque nel 1875 a 
Salerno e si appassionò alla nar-
razione cinematografica grazie 
al matrimonio con il fotografo 
Nicola Notari. Non fu un altro 
dei volti impegnati a formare un 
linguaggio organico, non seguì 
formalismi. La sua capacità regi-
stica si riconosceva nella decisio-
ne e nel talento a tenere insieme 
tutto il set, troupe e cast senza 
distinzioni. 

Mentre nel mondo si discuteva 
delle teorie di Griffith, Ejzen-
stein, Vertov e il cinema andava 
formalizzandosi come linguag-
gio - lontani da Cabiria (1914) e 
da Nascita di una nazione (1915) 
- e come arte, mentre grandi re-
gisti come Murnau, Lang, Wiene 
sperimentavano immagini e for-
me narrative reinventando l’e-
spressionismo, Elvira stava tra 
la gente, riprendeva lo sguardo 
in macchina e raccontava storie 
che nessuno voleva ascoltare. 

L’occhio si muoveva in orizzon-
tale tra volti all’epoca considerati 
deplorevoli (E’ piccerella, 1922). 
È stata precurtrice del neoreali-
smo grazie alla sua attenzione 
vernacolare ai drammi e alle sof-
ferenze delle storie sottaciute e al 
legame con le forme germinali di 
cinema: i Lumière e un rimando 
prolettico a cineaste come Alice 
Rohrwacher.

La macchina da presa non asso-
migliava a una camera stilo, né 
a una tela dipinta; nell’ingenuità 
della ricerca di una naturalezza 
performativa di fronte al cine-
occhio, problematizzava tutta 
la recitazione cinematografica 
e il suo impianto mutuato dal 
teatro. Eppure restava distante, 
pochi primi piani, lasciava aria 
intorno agli attori, come dinanzi 
a un palcoscenico dove si ricer-
ca la vita. Anche gli inserti do-
cumentari vanno nella direzione 
di un abbattimento tra finzione 
e non-finzione. Una “donna-tra” 
nel campo artistico e manage-

riale, quindi sociale e politico. 
Sempre in bilico tra due cose, tra 
dicotomie che governavano un 
mondo in cui “donna” esisteva 
solo se “diva” o “madre, moglie”, 
oggetto del male gaze che impe-
rava nel cinema. Elvira fu autrice 
di quello sguardo che niente ha a 
che vedere con la voglia di pos-
sedere ciò su cui si posa, ma che 
lo osserva con pazienza e senza 
mezzi termini.

A partire dal 2021, l’associazio-
ne Macass dedica a Elvira Coda 
il 1° Premio del video contest 
“La 48H”. L’insegnamento che 
scaturisce dalla sua storia è quel-
lo di essere d’esempio per le ge-
nerazioni future a partire dalla 
particolarità che ci contraddistin-
gue, a prescindere dal contesto 
storico e sociale in cui si cresce. 
Rappresenta un modello di deter-
minazione al femminile in uno 
degli ambienti professionali dove 
spesso si è abituati a distingue-
re sguardi declinati solamente al 
maschile. La regista elaborò sto-

Una regista esigente
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Roberto Pisapia
Sara C. Santoriello

rie a partire dalla strada e dai borghi 
partenopei proprio in quegli anni di 
fuga nel remoto altrove in cerca di 
fortuna e opportunità - tempi che 
appaiono così lontani ma anche così 
vicini, seppur a distanza di cent’an-
ni. L’utilizzo del dialetto nelle sue 
opere, censurate a partire dagli anni 
‘20 dall’ingiusta legge fascista del-
la purezza e dell’ordine, incontra il 
desiderio di prendere coscienza del 
non-detto tra tradizioni popolari, 
paesaggi sconfinati e convivialità 
casereccia. 

Di Elvira vogliamo ricordare il suo 
cognome da nubile, perché fu il suo 
talento a renderla celebre e non la 
sua condizione di moglie di Nicola 
Notari, che fu comunque alleato di 
una produzione artistica senza pre-
cedenti. Una «regista esigente», 
secondo il figlio Eduardo - citato 
in “Vite senza oblìo”, dedicato ai 
personaggi illustri di Cava de’ Tir-
reni. Secondo Gianluca Cicco, auto-
re del libro: «La principale eredità 
che ci consegna Elvira è la volontà 
di “tenere testa” alle prevaricazio-
ni, al pensiero dominante che non 
necessariamente è quello giusto. 



Un possibile errore di chi si 
affaccia al mondo della foto-
grafia è credere che il trucco si 
nasconda nella tecnica: espo-
sizione, diaframma, tempi. È 
capitato anche a te? In realtà, 
basta poca tecnica, quella es-
senziale per usare la macchina 
fotografica. Rigorosamente in 
modalità “manuale” e senza 
l’uso di artifizi post-produzione 
che allontanano ulteriormente 
dalla bellezza della scrittura 
analogica. Bisogna distaccarsi 
da quella pericolosa illusione 
di cui parla il fotografo Henri 
Cartier Bresson: credere che le 
foto, le belle foto, si facciano 
con la macchina. Ogni fotogra-
fia è un racconto. Il segreto sta 
nella capacità di saper osservare 
e di prevedere ciò che accadrà. 
Ogni foto è un taglio netto nel 
tempo. 

In un momento storico in cui 
ogni cosa fotografabile, ha 
senso affermare che esiste un 
attimo “privilegiato”, che è più 
opportuno fotografare rispetto 
agli altri. Pertanto, non siamo 
davanti né al momento prima 
né al momento dopo, ma nell’i-
stante decisivo, ovvero nello 
spazio dell’intervallo. In questo 
tempo sospeso succede tutto e 

niente. Nell’epoca della postfo-
tografia l’uomo diventa “homo 
photographicus”, produttore e 
consumatore dell’immagine in 
un solo momento. La fotografia 
può essere uno strumento in 
grado di influenzare la società 
e di modificare i modi in cui 
l’uomo vive e si relaziona. La 
circolazione delle immagini 
prevale sul loro contenuto, vi-
viamo in una società dell’appa-
renza, nel “villaggio globale” di 
Internet dove tutto può diventa-
re il contrario di tutto.

 Il cosiddetto web 2.0 non è più 
fatto da utenti che guardano 
contenuti in modo passivo. Esso 
è costituito da forme di comu-
nicazione partecipativa dove 
gli utenti creano i contenuti 
fotografici o video per gene-
rare un flusso ininterrotto di 
partecipazione e condivisione, 
facendo sfumare la distinzione 
tra mittente e destinatario dei 
messaggi comunicativi. Tramite 
l’ingresso deii social network 
nell’uso quotidiano si è veri-
ficata una diffusione crescente 
dei contenuti visivi della vita 
connessa, facendo vivere al 
mondo della fotografia una vera 
e propria rivoluzione. E così, 
mentre in passato acquistare e 

portare con sé una macchina 
fotografica implicava l’anticipa-
zione di una volontà di fotogra-
fare, il telefono che portiamo 
oggi con noi rende la fotografia 
disponibile in modo permanente 
e non predeterminato. 

Il successo di Instagram, cor-
risponde sempre ad  un muta-
mento della cultura e dei nostri 
bisogni,  oggi soddisfatti dalla 
possibilità di estendere facoltà 
e esperienze tramite i media. 
Il medium non è solo uno stru-
mento ma un ambiente simboli-
co. “Ho fatto delle foto. Ho fo-
tografato invece di parlare. Ho 
fotografato per non dimentica-
re. Per non smettere di guarda-
re”, scrive Daniel Pennac. Ed è 
proprio la memoria che sta alla 
base della fotografia, fermare il 
tempo è una caratteristica che 
non possiamo minimamente 
mettere in discussione.

La galleria del telefono rap-
presenta il nostro piccolo 
museo-laboratorio interiore 
e ragionare in termini di foto-
grafia di memoria ci mette nella 
condizione di ricercare tutti 
gli elementi capaci di generare 
un discorso nel presente che 
sia in grado di avere un valo-

L’importanza 
dell’immagine fotografica

“È un’illusione che le foto si facciano con la macchina…si 
fanno con gli occhi, con il cuore, con la testa”
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re nel futuro. In conclusione, 
come siamo capaci di realizzare 
immagini più fotografiche delle 
fotografie stesse, siamo capaci 
anche di sperimentare qual-
cosa di poetico e pericoloso: 
la possibilità di proiettare ciò 
che stiamo pensando, ciò che 
stiamo sognando. In fotografia 
ciò che conta non è la tecni-
ca fotografica, ma l’alchimia 
legata all’arte della fotografia. 
Quell’arte che è, appunto, la 
sintesi meravigliosa di occhi, 
cuore e testa.

Carmen Sorrentino
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ALLUCINAZIONI 
NOTTURNE
ALLUCINAZIONI 
NOTTURNE
ALLUCINAZIONI 
NOTTURNE
ALLUCINAZIONI 
NOTTURNE

Giulian Pisapia

In uno stato dove l’immaginazione si mischia con il reale, 
dove il tangibile è fisicamente irraggiungibile, la notte porta 
la mente dove il corpo non arriva.

Un ambiente metafisico dove siamo liberi di essere quel che 
veramente sentiamo di essere, dove sentirci riparati e pro-
tetti, dove il corpo non è più un contenitore da cui non si può 
scappare.

Scappare lontano dagli obblighi sociali e morali che qualcuno 
che non conosciamo ha deciso per noi. Via da qui possiamo 
osare di essere liberi, in un ambiente che non esiste se non 
di notte, tra le palpebre appena aperte e i riverberi di luce.

18



19



20



21



22



23







26



27



28



29



30



31



32

1- Sebastiano del Piombo detto tale perché :
a)Lavorava nelle miniere di piombo
b)Dipingeva con il piombo
c)Apponeva sigilli di piombo
d)Ti piombava alle spalle 

2- Domenico Ghirlandaio detto tale perché :
 a) dipingeva ghirlande
b) il padre produceva fermagli a forma di ghirlanda
c)amava le decorazioni di natale
d) studiava le figure delle foglie delle ghirlande

3- Andrea del sarto detto tale perché :
a)prima faceva il sarto
b)il padre era un sarto
c)voleva diventare un sarto
d)studiava stoffe particolari per riportarle poi nei dipinti

4- Rosso Fiorentino detto tale perchè :
a) utilizzava un rosso tipico fiorentino nei suoi dipinti
b) prediligeva una tavolozza rossa
c) si abbigliava costantemente di rosso
d) per il vivace colore dei capelli

MACcheQuiz
Giovanna Avventurato

La storia dell’arte è ricca di curiosità, aneddoti ed anche gossip: con 
questo piccolo quiz potrai scoprire le origini dei nomi degli artisti 
più importanti del rinascimento e barocco italiano, quindi penna 
alla mano e condividi il tuo punteggio taggandoci su IG! 
@associazione_macass
@mac_fest_cava
@giovannaavventurato
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1- Sebastiano del Piombo detto tale perché :
a)Lavorava nelle miniere di piombo
b)Dipingeva con il piombo
c)Apponeva sigilli di piombo
d)Ti piombava alle spalle 

2- Domenico Ghirlandaio detto tale perché :
 a) dipingeva ghirlande
b) il padre produceva fermagli a forma di ghirlanda
c)amava le decorazioni di natale
d) studiava le figure delle foglie delle ghirlande

3- Andrea del sarto detto tale perché :
a)prima faceva il sarto
b)il padre era un sarto
c)voleva diventare un sarto
d)studiava stoffe particolari per riportarle poi nei dipinti

4- Rosso Fiorentino detto tale perchè :
a) utilizzava un rosso tipico fiorentino nei suoi dipinti
b) prediligeva una tavolozza rossa
c) si abbigliava costantemente di rosso
d) per il vivace colore dei capelli

5- Masaccio detto tale perchè:
a)Aveva una corporatura massiccia
b) soprannome di Massimo
c)aveva uno stile trasandato
d)realizzava corpi massicci nelle sue opere

6- Luca Fapresto detto tale perchè:
a) era incredibilmente veloce
b) era incredibilmente lento
c) cognome reale
d) daje Lucaaa

7- Filarete detto tale perchè:
a)dal latino “filantropos”
b)dal greco “amante della virtù”
c)la madre cuciva reti
d)il padre cuciva reti

8- Filippino Lippi detto tale perchè:
a)aveva una statura esile
b)il padre si chiamava Filippo 
c)il padre allenava la nazionale
d) il secondo nome era Pino: Filippo Pino Lippi

9- Tintoretto detto tale perchè:
a)in precedenza fu un tintore di tessuti
b)per le particolari tinte che utilizzava
c) il padre fu un tintore
d) dipingeva solo in piedi da qui retto

10- Botticelli detto tale perchè:
a)il padre vendeva botti
b) lui vendeva botti
c) il fratello praticava l’arte del battigello
d) aveva un problema con l’alcol
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Le conversazioni mute tra ma-
schi e femmine, nessuno ne 
parla, ma esistono da sempre. 
Cominci a capirlo quando a dieci 
anni ti scambi le matite con un 
compagno di classe e nessuno 
dei due ha sul serio voglia di 
disegnare, e lo interiorizzi quan-
do crescendo ti rendi conto di 
quanto, per un gioco assurdo di 
sovraesposizione e assenso, le 
parole si fanno a poco a poco 
sempre meno esplicite: si tempe-
rano.

“Ci guardiamo”; “ci scriviamo”. 
E poi? 

Per molto tempo non ho saputo 
dire se sono stata vittima di abu-
so o se quello che mi è successo 
è stato il tentativo maldestro di 
un adolescente ormonato mai 
educato a una cultura del consen-
so. Ci sono voluti mesi e mesi 
per capire che quello che mi era 
stato fatto non era quello che vo-

levo in quel momento e che non 
mi era piaciuto. E poi ci sono vo-
luti anni per dare un nome a quel 
gesto, perché per quanto la nostra 
sia la generazione della non chia-
rezza, delle canzoni indie cantate 
con la voce annoiata dei cantan-
ti poco impegnati, davanti ad 
alcune situazioni bisogna avere 
il coraggio di essere trasparenti, 
anche con noi stessi: chi ti vuole 
bene comunica, ma soprattutto 
non ti forza. 

Tra i sinonimi di “molestia” ci 
sono fastidio, disagio, noia. Chi 
mi ha conosciuta tra il primo e il 
secondo anno di liceo non avreb-
be mai pensato che avessi subi-

to una molestia: ero fin troppo 
vivace, fin troppo sessualmente 
aperta, ero una ragazza che stava 
esplorando il proprio corpo, i 
propri gusti e non aveva paura di 
dirlo al mondo.

Magari più avanti qualcuno o 
qualcuna a me molto vicino 
qualcosa lo avrebbe notato: che 
ero diventata sempre più restia a 
incontrare nuova gente, che an-
che abbracciare la mia famiglia 
mi costava fatica, che i maschi 
reali, quelli che non stavano 
dietro a uno schermo a imperso-
nare figure idealizzate, un po’ mi 
spaventavano.
E io non sapevo come chiamare 
questa disamina perché in fondo 
non era successo niente, sono 
cose da ragazzi, a chi l’avevo 
raccontato avevo detto non c’è 
mica stato del sesso “vero e 
proprio”, lì almeno il mio “no” 
era stato efficace nonostante le 
pressioni e poi i maschi sono 

IL NOME 
DELLE COSE
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fatti così, devono crescere, non ci 
vediamo e non mi scrive ma che 
male c’è, è così che funziona. Ma 
il male c’è e c’è voluto del tempo 
per farmi capire che anche le 
palpatine non gradite, le insisten-
ze, le frasi volte a farmi sentire 
fuori luogo, in colpa, “piccola” 
e bambola, non erano normalità 
e non facevano parte di nessun 
cerimoniale d’amore, e che ades-
so come quando avevo poco più 
di tredici anni e “piccola” lo ero 
sul serio, non posso decriptare il 
silenzio e l’assenza nei rapporti 
interpersonali e non devo giusti-
ficare un “no”.

Non mi piace corroborare chi 
generalizza e crede che si sia so-
liti attribuire la responsabilità di 
una molestia a una donna perché 
non è sempre così, perché non è 
mai opportuno fare sessismo e 
perché in almeno cinquant’anni 
dall’invenzione della minigonna 
preferisco avvalorare l’idea che 
tanto è cambiato e ne sono certa 
perché lo vedo attraverso le per-
sone che frequento oggi. Ma è un 
lavoro pesante perché gli stere-
otipi sono duri a morire e i titoli 
che trasformano la narrazione di 
genere in qualcosa di patetico, 
minimizzante, a volte anche por-
nografico pur di far numero, non 
sono regola ma quasi. Ed è spes-
so una donna la vittima, quella le 
cui azioni devono essere giudica-
te, soppesate e vagliate prima di 
eventualmente concederle di aver 
subito un abuso. Lo sciacallo è 
un disgraziato ma nelle vicissi-
tudini giudiziarie è una pedina e 
chi si muove (o non si muove) è 
la dama. “Piccola”, stretta come 
me tra il tavoliere a quadri e il 
banco di scuola, minuta, incapa-
ce di sottrarsi non per cedevolez-
za ma quasi per inerzia, come se 

rifiutare e rifiutarsi fosse già un 
peccato, un torto all’altro, una 
cattiveria, uno scacco al re. 

“Si fa così.” 

Ma l’unico scacco e l’unico 
schiaffo è proprio questo, la 
mortificazione autolesionista 
che ci imprimiamo tutte le volte 
che decidiamo deliberatamente 
di praticare passività, esercitare 
mutismo, omologarci al: “si fa 
così”. 

Non si fa così. Si fa come si vuo-
le. Ci guardiamo, ci scriviamo, e 
poi? 

Il nostro è un momento di riflus-
so in cui il tentativo di rimettere 
in piedi tutti i muri che qualcuno 
prima di noi ha lottato per ab-
battere è potente. Non c’è biso-
gno di una battaglia femminista 
perché abbiamo ottenuto tutto, 
adesso ci vestiamo come LeBron 
James e Fedez ha lanciato una 
linea di smalti, certe cose “sono 
normali”. Se ci imponiamo sia-
mo sbagliate come Rula Jebreal, 
siamo noiose, fuori moda, fin-
tamente rigide perché “però le 
gambe le scopriamo”. 

Io sono libera di mostrarmi e tu 
sei libero di guardarmi e inter-
pretarmi ingiustamente, ma certe 
cose non sono normali e va detto, 
non capita solo se hai poco più di 
tredici anni e potrei giurare che è 
successo almeno una volta nella 
vita di ognuna, la prima forma di 
denuncia passa attraverso le pa-
role e manifestare significa agire. 
Mia madre per farmi riordinare 
i giochi mi diceva: “Ogni cosa 
al suo posto e un posto per ogni 
cosa”. Vale lo stesso con gli atti 
non richiesti: giù le mani!

A volte, sopraffatta dalla rabbia 
e dal senso di impotenza, mi 
mancano le forze per fare un’a-
nalisi del valore della denuncia 
tanto nella sua accezione assolu-
ta quanto in quella relativa che 
prende in considerazione cosa 
vuol dire denunciare in questo 
Paese, col nostro sistema. Ma 
se assolutizziamo come buono 
l’atto di denunciare (e già questo 
non è automatico come potrebbe 
sembrare), dobbiamo tenere a 
mente che la denuncia presuppo-
ne l’abilità di dare un nome alle 
cose. Questa abilità ci viene si-
stematicamente sottratta se, ogni 
volta che proviamo a raccontare 
le nostre storie di violenze, mole-
stie, abusi e stupri nel quotidiano 
(penso al discusso quanto discu-
tibile catcalling), questi vengono 
riformulati in termini di goliar-
date, robe da maschi, naturali 
pulsioni dell’uomo, simpatici 
giochi tra amici. 

Guardiamoci, scriviamoci: ma 
parliamone.

Lorenza Ferraiuolo
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Quale che sia il vostro rapporto 
con la dea bendata, c’è un aspetto 
di questa pandemia che mi ha sor-
preso molto: il clamore mediatico 
attorno alla vaccinazione.
In questo articolo non tenterò di 
convincervi a vaccinarvi (bugia, 
fatelo), ma useremo il vaccino per 
prendere consapevolezza di un 
dato.
Come individui, tutti, abbiamo 
un problema con la percezione 
del rischio.
E questo condiziona le nostre 
scelte, e queste ultime a loro volta 
condizionano la nostra vita.

Tutti abbiamo visto l’incredibile 
preoccupazione che si è creata, 
in particolare col vaccino Astra-
Zeneca, reo di aver causato delle 
trombosi in alcuni pazienti.
Per giorni, anzi settimane abbia-
mo assistito a un tam tam media-
tico che ha portato anche l’EMA, 
il principale ente europeo di 
farmacovigilanza, a pronunciarsi 
nuovamente sulle caratteristiche 
del vaccino in questione. E questa 
in realtà è anche una cosa buona, 
se non fosse che nel frattempo 
milioni di persone si sono spaven-
tate a morte, e in alcuni casi (non 
rari) hanno rinunciato alla vacci-
nazione.

C’è chi se l’è presa con i giorna-
li, accusandoli di fare terrorismo 
mediatico.
Posto che chi vi scrive ritiene 
che il giornalismo italiano ab-
bia mostrato il suo lato peggio-
re durante questa pandemia 
(fatte salve poche e preziosissi-
me eccezioni), stiamo forse ac-
cordando un potere eccessivo 
al mondo dell’informazione. 
Vero che la carta stampata ha il 
potere di influenzare gli indivi-
dui e l’opinione pubblica, ma è 
anche vero che per farlo deve 
agire su un substrato adatto. E 
quindi dire che la colpa è tutta 
dei giornali equivarrebbe a dire 
che chiunque abbia avuto un po’ 
di timore sia ignorante, o, a vo-
ler essere buoni, sia facilmente 
influenzabile.
Francamente, difficile da cre-
dere. Anche perché non c’è 
nulla di male nel provare timo-
re, anche paura. La paura può 
essere un utile strumento, se si 
sa come usarla, ed è innegabile 
il suo valore da un punto di vista 
evolutivo: se i nostri antenati 
non avessero avuto paura delle 
bestie feroci, probabilmente nes-
suno di noi sarebbe qui oggi.

Il problema è il panico.
Ma poi, panico giustificato? A 
vedere i numeri no.
Qualunque fonte (minimamente 
affidabile) voi vogliate utilizza-
re, è stato sin da subito chiaro 
che i rischi per la salute fossero 

 La 
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			     Comprereste un 
gratta e vinci 

sapendo che le possibilità di 
perdere sono una su un milione?
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ben più alti in caso di infezione 
che non di vaccinazione. E non 
di poco.

Quindi abbiamo semplicemente 
un problema con la statistica?
Forse, anzi sicuramente. Ma non 
basta a spiegare tutta la storia.
È impensabile credere che tutti 
debbano essere esperti statistici, 
così come è impensabile credere 
che solo attraverso la statisti-
ca si possano prendere scelte 
corrette.
Infatti, per quanto ci piaccia 
credere che la logica sia il nostro 
faro, nelle nostre scelte hanno un 
peso importante le emozioni, le 
esperienze pregresse, le sensazio-
ni del momento, la nostra visione 
generale del mondo.
E anche quando crediamo che 
una nostra scelta sia dettata solo 
dalla logica, a ben vedere una 
moltitudine di euristiche possono 
intervenire a inquinare la qualità 
del nostro pensiero.
Adesso, questo pezzo non si 
propone di elencare gli oltre 200 
possibili bias cognitivi in cui 
possiamo incappare, bensì di far 
luce su quello che è la base di 
molti di questi bias: il bisogno di 
certezze.

Come esseri umani, abbiamo uno 
strano rapporto con il rischio e le 
certezze.
Ci piace un pochino di rischio, ci 

fa sentire vivi, ci stimola a met-
terci in gioco.
Ci alletta il gioco d’azzardo non 
solo per la possibilità remota di 
diventare ricchi, ma anche per il 
semplice gusto della sfida, della 
vittoria. Prendiamo ogni giorno 
dei rischi, talvolta inconsapevoli.
Anche solo uscire di casa e viag-
giare in auto o in moto comporta 
il rischio di fare un incidente. Se-
condo l’Istat, nel 2019 sono stati 
172.183 gli incidenti stradali con 
lesioni a persone in Italia.
 Ed è per questo che utilizziamo 
strumenti di gestione del rischio, 
come il casco o la cintura di 
sicurezza. Il rischio di metterci 
in strada non ci blocca, perché 
i vantaggi nel farlo superano di 
gran lunga gli svantaggi e perché 
disponiamo di strumenti utili a 
proteggerci e quindi abbassare 
ulteriormente il rischio. Viaggia-
mo con una adeguata percezione 
di sicurezza, non abbiamo l’ansia 
o il panico ogni volta che prendia-
mo l’auto, anzi in genere siamo 
abbastanza tranquilli da poterci 
permettere il lusso di insultare il 
cretino di turno che non ha messo 
la freccia all’incrocio.

Ma vi dirò di più. In Italia circa il 
18% della popolazione si dichiara 
fumatore, poco meno di 11 milio-
ni persone. Fumare è un’attività 
non necessaria, sempre più co-
stosa, che non apporta particolari 

benefici e di cui invece sono ben 
noti gli svantaggi e i potenziali 
rischi. 
Eppure lo si fa, in barba a qua-
lunque valutazione razionale e 
senza troppe pippe sulla gestione 
del rischio. Qui gestione del ri-
schio non ce n’è. Ci sono invece 
abitudini, intese come schemi di 
pensiero e d’azione che avviamo 
senza troppa difficoltà e sforzo. 

Tuttavia, allo stesso tempo vo-
gliamo avere certezze granitiche, 
qualcosa in cui credere ferma-
mente. E quindi in alcuni campi, 
se non abbiamo il 100% di possi-
bilità di successo, non muoviamo 
un dito. C’è una possibilità di 1 
su un milione di perdere al “grat-
ta e vinci” del vaccino. 
E se quel singolo caso fossi io? 
Io non voglio essere quel singolo 
caso, per quanto le possibilità 
siano così poche da essere quasi 
inesistenti. Ma questo chiaramen-
te non vale solo per il vaccino, 
sia chiaro. Il vaccino è un prete-
sto. Ragionamenti di questo ge-
nere possono facilmente alterare 
le nostre scelte lavorative, senti-
mentali, le scelte che compiamo 
nel gestire i rapporti con gli altri 
e la nostra vita quotidiana. 

Cosa possiamo imparare da 
queste storie?
Possiamo in prima battuta accet-
tare che il modo in cui prendiamo 
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le nostre scelte non è perfetto, e 
che può essere migliorato.
Come farlo? Cominciando ad 
ascoltarci di più e meglio, a se-
guire il flusso dei nostri pensieri 
con un po’ di distacco per carpir-
ne le fallacie, logiche e argomen-
tative, e poi agire per modificarle. 
Non c’è necessità di diventare 
eccessivamente razionali, di 
diventare dei piccoli automi fatti 
di carne e ossa. Basta solo capire 
la sottile differenza che intercorre 
tra noi e i nostri pensieri: i nostri 
pensieri sono parte di noi, ma noi 
non siamo solo i nostri pensieri.

Possiamo accettare che il “ri-
schio zero” non esiste. È il frutto 

della nostra fantasia, di cui ci 
possiamo autoconvincere allo 
stesso modo in cui possiamo 
credere negli unicorni, nei dra-
ghi o nell’omeopatia. Accettare 
l’inesistenza del rischio zero non 
significa diventare automatica-
mente dei pazzi che fanno solo 
cose folli, né al contrario bloccar-
ci e non fare più nulla.

 Sostituire l’idea del rischio zero 
con quella più consapevole di ac-
cettare una certa quota di rischio 
significa aprirsi al mondo, ac-
cettare le deviazioni dal proprio 
percorso, combattere le proprie 
battaglie. In questo modo possia-
mo crescere, evolverci, esporci. 

In chiusura, qualcuno di voi avrà 
ricordato la legge di Murphy: “Se 
qualcosa può andare storto, 
lo farà”. L’esempio classico 
è quello della fetta biscottata 
che cade sempre dal lato della 
marmellata. Beh, vi farà piacere 
sapere che questo succede perché 
l’altezza media da cui cade una 
fetta biscottata consente solo una 
rotazione parziale della stessa. 
È fisica, e se cambiate l’altezza, 
cambierà probabilmente anche 
il risultato. Lo stesso succede se 
cambiamo i parametri del nostro 
decision-making. Anche la legge 
di Murphy può essere nostra 
amica, così come la paura e il 
rischio.

Simone Cuccaro

“Tanuki” di Francesco Monina
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Prima, quando le serie tv non 
erano ancora sbarcate sulle 
piattaforme streaming l’attesa 
di un nuovo episodio era una 
tortura per gli amanti della 
serialità. 

Prima quando a fine puntata 
c’era un cliffhanger, quando la 
puntata finiva sul più bello o con 
un colpo di scena, non potevi 
aspettare i 10 secondi per l’inizio 
dell’episodio successivo ma una 
settimana nei migliori dei casi 
o, nel peggiore, poteva esserci 
un finale di metà stagione per 
la pausa dovuta alla Festa del 
Ringraziamento o Natale o per 
giochi di palinsesto delle emit-
tenti televisive.
In Italia poi si seguiva una 
programmazione completamen-
te diversa da quella americana: 
mentre in US erano alla quinta 
stagione, in Italia probabilmente 
stava per essere trasmessa ancora 
la quarta. 
Prima solo acquistando cofanetti 
di serie tv potevamo guardare 22 
episodi tutti d’un fiato. 

C’è stato un momento in cui 
però tutto questo è cambiato: 
non servivano più i cofanetti, 
non serviva più sedersi davanti 
la televisione all’orario stabilito 
dalla rete, non serviva cercare 
uno streaming illegale con una 
qualità bassissima.

Nel 2013 Netlix ha pubblicato 
in un colpo un’intera stagione 
di “House of Cards”, serie che 
aveva come protagonista Kevin 
Spacey.
Cosa fai quando in un colpo 
trovi tutta la stagione di una serie 
che ti interessa? Non la guardi? 
Ovvio che la guardi e sicuramen-
te tanti passerebbero ore ed ore 
davanti lo schermo per finire al 
più presto ogni singolo episodio 
anche per evitare di leggere spoi-
ler in giro. 
Tutto questo ha un nome e si 
chiama: binge watching.

“Binge watching” letteralmen-
te sta ad indicare l’“abbuf-
farsi” di episodi e non è altro 
che una maratona che può 
superare le 10 ore davanti alla 
televisione, al computer o allo 
smartphone.
Ci abbuffiamo di episodi per poi 
rimanere a bocca asciutta per un 
lunghissimo periodo di tempo. 
Eh già, perché le produzioni 
delle serie tv sono sempre più 
lunghe e mentre prima potevamo 
spalmare 24 episodi nell’arco di 
mesi per le messe in onda televi-
sive ora i giochi sono cambiati.
Ci sono studi che hanno dimo-
strato come il binge watching 
possa essere identificato come 
un vero e proprio disturbo con 
conseguenze quali: l’isolamento 
sociale, comportamenti compul-

sivi, disordini alimentari, disturbi 
del sonno.

Per evitare di diventare troppo 
catastrofici soffermiamoci sulle 
conseguenze dell’avere tutto e 
subito a disposizione in termini 
di spettatori. 
Ora quando un episodio finisce 
con un colpo di scena la nostra 
fomo (fear of missing out) viene 
subito soddisfatta e spesso questo 
può anche creare disinteresse 
nella serie stessa. Stare ore ed ore 
a guardare gli stessi personaggi, 
le stesse ambientazioni rischia di 
annoiare lo spettatore anche per-
ché basta un punto morto dell’e-
pisodio per far abbandonare del 
tutto la serie. Sicuramente questo 
è anche motivo di tante cancella-
zioni, non il più rilevante, ma in 
qualche occasione avrà influito. 
Prima anche se un episodio 
risultava un po’ più noioso lo si 
portava a termine nella maggior 
parte dei casi e comunque una 
settimana di pausa permetteva di 
caricare le batterie e affrontare un 
nuovo episodio con entusiasmo. 

C’è da dire che queste sono ge-
neralizzazioni perché ogni serie 
tv è diversa e ogni persona ha 
gusti differenti. Ci sono persone 
che hanno abbandonato Brea-
king Bad ai primi episodi e qui si 
capisce che il problema non è il 
binge watching. 

il binge watching

fa male
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 Ricordiamo che comunque non 
tutte le piattaforme seguono lo 
standard Netflix: “The boys” che 
è una serie originale Amazon ha 
per esempio cadenza settimana-
le come anche “Wanda Vision” 
o “The Falcon and the Winter 
Soldier” su Disney plus. La Rai, 
invece, decide di sfruttare la 
sua piattaforma aggiungendo in 
anticipo sul catalogo episodi che 
poi verranno trasmessi successi-
vamente in diretta tv. 

Ma quindi cos’è meglio, “pri-
ma” o “ora”?
Da una parte abbiamo la como-
dità e l’immediatezza di visione 

che viene subito soddisfatta, 
dall’altra la nostalgia del passato 
e della condivisione tra amanti di 
serie che discutono ad episodio 
ad episodio.
La verità è che potete fare un 
po’ come vi pare basta che non 
spoilerate.  

Dolores
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Fa parte della natura dell’uomo l’essenza stessa della lotta. Dal principio della sua esistenza l’essere 
umano ha lottato per la sopravvivenza, per affermarsi, autodeterminarsi e andare avanti. La lotta è una 
colluttazione, uno scontro, un combattimento corpo a corpo. Ma esistono tanti tipi di lotta e tanti mo-
tivi per cui lottare. Eraclito sosteneva che il polemòs, il conflitto, è padre di tutte le cose dunque inevi-
tabile per ottenere qualcosa. Ogni conquista è il risultato di una guerra. La vita è la conquista di chi ha 
lottato contro la morte. La libertà è la conquista di chi ha lottato per i diritti. C’è chi combatte contro 
una malattia, chi contro una dipendenza, chi contro lo Stato, chi contro l’altro e chi contro sé stesso.

Lottare non sempre ha un esito positivo o risulta in una conquista.

C’è chi si arrende, chi viene spezzato ma questo, però, non è un buon motivo per non combattere. E 
come diceva De Gregori, “La guerra è bella anche se fa male”. Ma a volte, la lotta prende le sue forme 
negative perché il vero problema non è la lotta in sé, ma il nemico contro cui si combatte. A volte è più 
facile scegliere un nemico sbagliato che combattere il problema alla radice.

Tutto ciò che siamo e che abbiamo oggi lo dobbiamo in gran parte a coloro che hanno lottato e 
hanno conquistato diritti e benefici nel corso della storia.

Basta pensare alle prime femministe che lottavano per un’eguaglianza di genere. O ad Harvey Milk che 
ha lottato duramente per affermare i diritti degli omosessuali. O a Martin Luther King che si batteva 
per i diritti civili degli afroamericani. Sono solo alcune delle grandi battaglie che nella storia si sono 
affrontate e per cui non si è smesso di lottare.
Ci hanno insegnato il brutto della guerra e delle battaglie, la violenza e il male. Ma dietro la lotta si 
nasconde la volontà, la forza di esserci. Il contrasto è presente nella stessa accezione del termine, come 

FOR WHAT IT’S WORTH:
lottare è sempre una buona idea
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l’eterna lotta tra bene e male e giusto e sbagliato. Gli opposti che si attraggono e che si compensano. 
Due facce della stessa medaglia, yin e yang. La natura è lotta, è scontro. Non possiamo non lottare. 
Come gli animali nella foresta, lottiamo per vincere e chi vince sopravvive. È la legge più antica del 
mondo.

Lottare per i valori e non per i confini

Ma, in teoria, ci distinguiamo per avere una morale e per avere i mezzi per stare tutti su questa terra. 
Non abbiamo bisogno delle guerre di confini e di supremazia. Abbiamo bisogno delle lotte che portano 
avanti i valori, quelli che vogliamo che sopravvivano. È l’idea di mondo e di essere umano che dobbia-
mo decidere di portare avanti. Ed è questa la lotta che non possiamo e non dobbiamo frenare. A volte 
ci si chiede se tutte quelle persone che hanno lottato in passato, nel corso della storia, ce l’abbiano fatta 
davvero o se tutto sia rimasto ancora troppo indietro.

Queste lotte non sono finite perché non è ancora cambiato nulla. Esistono ancora gli omofobi, i maschi-
listi e i razzisti. Esistono ancora persone che non accettano le differenze come reale e naturale composi-
zione dell’umanità. Esistono Paesi in cui il Pride LGBTQ+ è vietato (per 100 anni dice Mosca); le per-
sone di colore vengono picchiate e uccise (ancora!) dalla polizia; la gente ancora deve capire che i sessi 
(non i generi) sono due e sono diversi, sì, ma allo stesso livello. Esiste il bullismo, le discriminazioni 
e la violenza. Esiste l’ignoranza, madre di tutte queste conseguenze. Dopo tanti anni e tanto progresso 
succedono ancora cose che non vorremmo vedere o ascoltare.

Alcune cose dovrebbero essere scontate e invece si deve ancora lottare per ottenerle. Viene da chiedere: 
Quelle persone hanno lottato invano? Ne è valsa la pena, se poi sembra che ci si batta contro i mulini a 
vento? Ma la risposta credo sia semplicemente nel sapere che finché c’è vita, c’è lotta. E seppur a pic-
coli passi, per le giuste cause vale sempre la pena lottare. E l’equità, i diritti umani e per l’amore senza 
limiti e pregiudizi sono e saranno per sempre giuste cause per lottare.

s t i l l  r i s i n g
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Manca poco, manca davvero 
pochissimo e potremo lasciare 
gli schermi spenti per un po’. 
Potremo incontrarci nelle piaz-
ze, potremo abbracciarci a vo-
lume alto,  baciarci sotto casa o 
vivere mano nella mano espe-
rienze mistiche ed euforiche. 
Potremo riprendere a vivere la 
socialità in tutte le sue forme, ed 
anche in tutti i suoi rischi.
 È risaputo, nel discorso pubbli-
co divertimento e giovani sono 
sempre accompagnati da dro-
ghe. 

Ma noi di Macchiato lo trovia-
mo un discorso troppo distacca-
to, troppo superficiale, un giudi-
zio incapace di comprendere i 
meccanismi e le  possibilità che 
si celano nel mondo della notte 
così come nei meandri della psi-
che umana. 
È per questo che abbiamo de-
ciso di entrare nel sottomarino 
del Progetto Nautilus, un servi-
zio sanitario che si occupa di un 
tema di cui troppo poco ad oggi 
si parla quando si discute di 
cura della persona e di rapporto 
tra esseri umani e sostanze. 
 Il sottomarino di Nautilus ci 
accompagna a scoprire cosa si-

gnifichi “riduzione del danno” 
insieme alla sua responsabile, 
Selene Regio.

Ciao Selene, è un piacere ri-
sentirti. Partiamo dalla base: 
che cos’è Nautilus? Come na-
sce e quando? 
Nautilus è un servizio di unità 
mobile specificatamente dedi-
cato ai contesti di divertimento 
notturni. Legali, illegali e festi-
val. È un servizio sociosanitario 
nato come progetto sperimen-
tale nel 2003 e finanziato dalla 
Regione Lazio. Attualmente 
è inserito nel processo di ac-
creditamento dei servizi che la 
Regione sta portando avanti da 
qualche anno, ed ora è nella 
fase di autorizzazione al funzio-
namento. Ad oggi  è finanziato 
dall’ASL Roma 4 con il fondo 
indistinto.
Il servizio nasce nel 2003 non 
come prima edizione del nostro 
lavoro in questo ambito, ma 
come esito di sperimentazioni 
precedenti rivolte al mondo del-
la notte. Discoteche e contesti di 
divertimento.

Sono contesti in cui si speri-

mentano approcci con delle so-
stanze ai fini edonistici, ai fini 
di avere un’esperienza ampli-
ficata della situazione, quindi 
l’approccio sanitario tende a 
cercare di ridurre i danni, no?

In realtà la motivazione che spin-
ge le persone a consumare non la 
sappiamo mai, la possiamo solo 
intuire. Il motivo per cui si sce-
glie una destinazione e si sceglie 
di dedicargli un servizio apposta 
è legato alla considerazione che 
in quel luogo c’è poca conoscen-
za dei servizi. È un luogo di spe-
rimentazione di tante cose oltre 
che le sostanze, situazioni che 
rimangono spesso sconosciute 
alle istituzioni, nelle quali sicu-
ramente si cerca divertimento e 
sicuramente si incontrano anche 
rischi associati a quelle cerchie 
di divertimento. Visto che la sa-
lute è una questione di sanità, è 
un servizio sanitario che se ne 
deve prendere carico.

Di che cosa si parla quindi 
quando si parla di “riduzione 
del danno” e quali sono i suoi 
strumenti?

La riduzione del danno è un ap-

Il presidio sanitario mobile che porta 
la cura nel mondo della notte.
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proccio medico-sanitario ad un 
comportamento. Vuol dire svol-
gere un’azione di salute pubbli-
ca prendendo atto che delle per-
sone hanno un comportamento, 
che quel comportamento ha un 
impatto sulla loro salute e che 
in qualche modo vanno forniti 
degli strumenti perché questo 
impatto venga minimizzato. È 
un approccio che in fondo è ab-
bastanza sconosciuto riguardo 
alle sostanze stupefacenti, nono-
stante sia in piedi e porti i mi-
gliori risultati in tutto il mondo. 
È un argomento però che un po’ 
per stigma, un po’ per questioni 
politiche è sempre poco sotto i 
riflettori, ma è un approccio che 
nella medicina riconosciamo tut-
ti quanti. 

niente”, siamo noi che ci andia-
mo a proporre in un contesto 
pensando che questo faciliti poi 
l’emersione di una domanda da 
parte delle persone. Non è che 
sono uscite per andare in ambu-
latorio, sono uscite per andare a 
divertirsi. Quindi la proposta  di 
salute deve essere armonica con 
la motivazione di quella persona 
quella sera.

L’approccio quindi non è del 
tutto nello standard medico/
paziente, giusto?

No, assolutamente no. Sarebbe 
illegittimo. Si crea un rapporto 
medico/paziente nel momento in 
cui c’è un paziente. Noi un pa-
ziente non lo abbiamo: abbiamo 

per lo specifico consumo. Penso 
alle siringhe, come al pippotto, 
ai bocchini, ai filtri ai carboni at-
tivi, al kit dello sniffo sicuro, alla 
pipetta per fumare il crack: di-
stribuiamo una serie di strumenti 
per lo specifico consumo e che 
vanno a ridurre il danno anche 
nella modalità di assunzione.

Non c’è quindi mai un approc-
cio giudicante: si parte dall’i-
dea che l’assunzione ci sarà a 
prescindere.

Il nostro obiettivo appunto non 
è distogliere le persone dal loro 
proposito. Vogliamo ragiona-
re, mettere in luce un compor-
tamento significativo  che non 
deve essere preso sottogamba. È  

Nessuno dice a un diabetico 
“non mangiare mai più un cuc-
chiaino di zucchero”. Si dice 
“mantieni una vita più sana 
possibile, combinala con un 
farmaco, evita queste o altre 
cose”, sapendo che ognuno al-
terna momenti di grande cura 
e attenzioni di sé a momenti in 
cui assume dei rischi. 
Fare “riduzione del danno” 
vuol dire comportarsi in modo 
molto laico e pragmatico anche 
di fronte alla scelta di consu-
mare sostanze, che di per sé è 
un comportamento che mette a 
rischio la salute. 
Ed è comunque compito del 
sistema sanitario farsi carico 
della salute di queste persone. 
Proprio perché tante persone 
assumono un tale rischio sulla 
propria salute  noi cerchiamo di 
proporre delle condotte “altre”, 
che minimizzino il più possibi-
le il rischio di assunzione.
Questa è sanità, ma è anche 
vero che “nessuno ci chiede 

persone che frequentano o or-
ganizzano eventi alle quali noi 
proponiamo un’attenzione alla 
salute ed al benessere anche in 
una dimensione della vita in cui 
magari solitamente non ci si sof-
ferma perché magari si pensa ad 
organizzare il bar o l’area in cui 
si ascolta la musica.

C’è una sorta di scambio di in-
formazioni?

Esatto. C’è uno scambio di in-
formazioni in primis e questa è 
la prestazione offerta a chiunque 
a prescindere dalle proprie scelte 
di consumo.
 Poi c’è un ventaglio di strumenti 

necessario avere le informazioni 
più approfondite possibili e delle 
attenzioni volte al far andare al 
meglio possibile l’esperienza. Ci 
può essere anche l’occasione in 
cui dal contatto con noi uno mo-
difica la sua intenzione ma que-
sto non è il nostro scopo. Non 
è un obiettivo dissuasivo. È un 
orientamento del comportamen-
to nella direzione della maggiore 
sicurezza possibile. 

Voi giustamente non avete 
mai- dato che il contatto da 
quello che ho capito è breve, 
temporaneo- la possibilità di 
raccogliere dati a lungo termi-
ne sull’impatto che ha questo 
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intervento sul comportamen-
to del consumatore. Il vostro è 
un approccio scientifico/sani-
tario che è completamente di-
verso da quello morale, giuri-
dico e proibizionista che si ha 
nel dibattito comune sull’as-
sunzione di stupefacenti.

Purtroppo quel tipo di approc-
cio pesa molto sulla possibilità 
delle persone di avere un ragio-
namento pulito e limpido nelle 
proprie scelte. L’approccio “tu 
uccidi” influenza le leggi, le po-
litiche pubbliche, la presenza o 
meno di servizi, l’investimento 
o meno di risorse in questo am-
biente, ma arriva a influenzare 
anche l’idea che ognuno di noi 
ha di sé stesso. I temi e i punti di 
vista dominanti di un argomen-
to a un certo punto permeano a 
diversi livelli e arrivano anche 
su un piano individuale in cui è 
proprio come se ognuno si con-
frontasse anche singolarmente 
dentro di sé con lo stigma o con 
la considerazione dell’argomen-
to su un piano più allargato. A 
volte il risultato è un aumento 
della trasgressione, altre ancora 
il nascondersi a sé stessi.
Per noi che lavoriamo con la sa-
lute non è certo un bene, perché 
è necessario parlare con chia-
rezza e in modo esplicito di un 
comportamento che dovrebbe 
essere noto a tutti.

Anche perché avere un ap-
proccio scientifico e neutrale 
su una questione, che può es-
sere o meno un problema so-
ciale, può essere utile anche ai 
fini della conoscenza del feno-
meno e della ricerca, no?

È un approccio immediato nel 
qui ed ora, ma è anche vero che 
non è un approccio una tantum. 
Questo per esempio è l’effetto 
positivo del fatto che in questa 
regione ci sia questo servizio 
da tutto questo tempo in modo 
stabile. Una delle ricchezze di 
avere un centro che si dedica ad 
un contesto specifico è che quel 
contesto specifico sarà frequen-
tato con una certa regolarità; 
quindi è vero che non c’è una 
presa in carico di nessuno, non 
c’è una cartella clinica aperta 
con nome e cognome, ma è an-
che vero che ci si conosce e che 
quella relazione può avere una 
significatività ed essere ripresa 
nel tempo perché le persone si 
incontrano e si rincontrano.

Rispetto a questi meccanismi, 
la legislazione in Italia ed in 
Europa come si comporta?

Nel 2017 c’è stata una novità 
molto importante perché la “ri-
duzione del danno” è entrata 
nei LEA (Livelli Essenziali di 
Assistenza) che vengono perio-

dicamente pubblicati e quando 
avviene ogni Regione, che è l’i-
stituzione che gestisce la sanità 
del territorio, è tenuta ad offrire 
quella prestazione ai suoi citta-
dini. Questa prestazione quindi 
è stata riconosciuta come un 
livello essenziale di assistenza 
a cui i cittadini devono poter 
accedere. Ogni regione ed ogni 
distretto ASL, quindi, si deve 
interrogare sulle modalità con 
le quali mette a disposizione 
dei suoi cittadini la “riduzione 
del danno”. È un’ottima novità 
che però fatica ad essere imple-
mentata su tutto il territorio. È 
sicuramente più veloce in quei 
territori dove già era presente 
un intervento, ma questo ci fa 
ben pensare.
Riguardo alla situazione euro-
pea, abbiamo diversi interventi 
e sono molto diversi a seconda 
di come funzionano i servizi 
sanitari nazionali. Alcuni sono 
interventi più centralizzati e 
poi implementati sulla base di 
tipo volontaristico. In Spagna 
ad esempio c’è un servizio na-
zionale che poi agisce tramite 
diversi presidi. Da noi invece ci 
sono diverse esperienze locali, 
che quindi si differenziano tra 
loro per tipo di finanziamento, 
funzionamento, numero di ope-
ratori e quant’altro. 
C’è un osservatorio, quello di 
Lisbona, che raccoglie dati e 
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delle linee guida europee pub-
bliche con le quali si interloqui-
sce attraverso progetti europei 
che ci coinvolgono come rete 
allargata e che danno le linee di 
intervento e di buone pratiche 
perché dimostrate attraverso 
una ricerca sull’impatto da un 
punto di vista Europeo.
L’osservatorio di Lisbona non 
si occupa solo di riduzione del 
danno ma mantiene un ampio 
spettro sul tema della salute: re-
centemente ha fornito i dati se-
condo i quali durante i periodi 
di lockdown da inizio pandemia 
sono aumentati in modo spropo-
sitato gli accessi al pronto soc-
corso per sintomi di sofferenza 
psichica; si ipotizza che possa-
no essere in qualche modo col-
legati all’assenza di servizi ed a 
consumi individuali e domestici 
più acuti. 

Quindi quali sono le modalità 
con cui si possono incontra-
re esperienze e realtà simili a 
Nautilus sul territorio?

Il modo più adeguato potrebbe 
essere rivolgersi ad un nodo dei 
nostri servizi. (Ride) Il modo 
più semplice sicuramente è pas-
sare per noi. È una cosa che ci 
capita spesso, soprattutto dal 

Covid in poi promuoviamo tutti 
i nostri servizi attraverso i so-
cial e facendo attività online e 
poi ci si appoggia sulla rete per 
poter essere messi in contatto 
con un servizio meno visibile 
ma comunque presente sul ter-
ritorio. Questa è sempre una 
buona pratica. Nel nostro caso 
per esempio abbiamo iniziato 
a pubblicare su Facebook e In-
stagram dove saremo in turno e 
quando. Siamo presenti anche 
con una sorta di sportello onli-
ne in diretta tutte le sere per un 
paio d’ore. Quindi si può dialo-
gare con il servizio praticamen-
te ogni giorno e si è informati 
tutta la settimana su dove po-
terlo raggiungere. Diciamo che 
siamo usciti dall’idea che ci si 
incontra solo perché si va alla 
festa in cui siamo presenti, ma 
possiamo essere raggiunti per-
ché diciamo dove saremo.
Anche durante la serata, se qual-
cuno vuole passare per prendere 
flyers informativi, le brochu-
re, i materiali di sicurezza, dei 
preservativi o togliersi qualche 
dubbio, il fatto di sapere dov’è 
Nautilus permette di frequenta-
re quel banchetto perché sa dove 
andarlo a trovare e poi passare 
la serata altrove. Ci siamo voluti 
rendere molto più raggiungibili.

Un’altra cosa che ho trova-
to molto interessante relativa 
alla vostra attività sui social 
network è questa “allerta” 
sulle sostanze che girano in un 
determinato periodo dicendo 
“attenzione che questa sostan-
za non è in realtà ciò che pen-
sate”. Anche questo fa parte 
dei pericoli del consumo, es-
sendo la maggior parte delle 
sostanze non rintracciabili.

Questo anche è un lavoro che 
svolgiamo come rete, dato che 
noi nello specifico ancora non 
svolgiamo l’analisi delle sostan-
ze. Ci stiamo attrezzando in me-
rito e tra qualche mese potremo 
offrire anche noi questa azione. 
Le allerte arrivano perché siamo 
nella rete del Sistema Allerta 
Rapido, ma più presidi di drug 
checking sono presenti nel pae-
se più si agisce in modo rapido. 
Anche perché se dovessimo ba-
sare la nostra informazione solo 
sui grandi sequestri, da quando 
si analizzano e comunicano le 
sostanze a quando si riesce a ri-
salire al mercato al dettaglio di 
riferimento per i piccoli consu-
matori, passerebbe troppo tem-
po. L’obiettivo di questa rete è 
implementare tanti punti di drug 
checking in italia in modo da 
poter allertare in modo più tem-
pestivo.
Il mercato di derivazione è 
sempre nero e illegale: parte di 
quell’idea di consapevolezza 
del rischio, riduzione del dan-
no e scelta di ciò che vado ad 
affrontare nasce dal sapere cosa 
prendo. Il sapere cosa prendo 
però è relativo. Noi lavoriamo 
molto sul decostruire l’illusione 
delle persone convinte di sapere 
sempre cosa stanno assumendo. 
Per esempio nei materiali onli-
ne non indichiamo mai la quan-
tità che si consiglia di assume-
re. Non lo facciamo perché è 
un’informazione molto rischio-
sa. Con la persona che vuole 
assumere una sostanza  ci ra-
gioniamo dal vivo perché possa 
prendere in considerazione tanti 
fattori, ma effettivamente dare 
un’informazione così specifica 
su una sostanza illegale è mol-
to rischioso poiché appunto una 
sostanza illegale non sappiamo 
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re o cosa crede di assumere, però 
dare una quantità specifica con 
un mercato illegale in cui non è 
dato sapere cosa c’è nella polvere 
che ho davanti, sarebbe aumenta-
re l’illusione di poter controllare 
qualcosa che è tanto meno con-
trollabile visto che viene da un 
mercato illegittimo. Si rischie-
rebbe di fare un conto e una pre-
visione errati.

È mai successo che le forze 
dell’ordine abbiano contestato 
il vostro lavoro o di esservi tro-
vati in una situazione di conflit-
to perché magari gli agenti in 
questione non sapevano di cosa 
si occupasse il vostro presidio?

Sì, a volte è successo. Può capita-
re di non conoscersi inizialmente, 
poi presentandosi e comprenden-
do di che cosa si tratta ci si chia-
risce. In altri momenti è capitato 
che ci si comprendesse meno e 
che la cosa venisse chiarita in un 
secondo momento.
Ovviamente il nostro mandato 
sanitario e il mandato repressi-
vo sono due filoni che devono 
assolutamente guardarsi da lon-
tano. Noi abbiamo mandato di 
cura. Il fatto che ci siano istitu-
zioni diverse con mandati diversi 
comporta che ci sia un maggiore 
servizio per la popolazione. C’è 
bisogno di far rispettare la leg-
ge e controllare, come c’è allo 
stesso modo bisogno di capire e 
prendersi cura delle persone. A 
prescindere dalla legalità. 
Sono realtà con le quali non pos-
siamo lavorare a stretto contatto. 
La pattuglia che sà che lì c’è un 
presidio di riduzione del danno 
e si distribuiscono siringhe, non 
si deve avvicinare. Non vuol 
dire che non lavora in quel quar-
tiere, ma vuol dire che permette 

alle persone di avvicinarsi senza 
preoccupazione al loro servizio 
sanitario. Di solito, quindi si cer-
ca di stabilire un equilibrio nel 
rapporto tra queste realtà. Questo 
poi fa capo, come in tutti i mo-
menti della vita, alle persone che 
si incontrano all’interno dei loro 
ruoli ed alla capacità che hanno 
di interagire. 
Di solito, quindi si cerca di stabi-
lire un equilibrio nel rapporto tra 
queste realtà.

Questo poi fa capo, come in tutti 
i momenti della vita, alle perso-
ne che si incontrano all’interno 
dei loro ruoli ed alla capacità che 
hanno di interagire. 

Marco Calabrese
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Prendiamoci un caffè, così ci 
raccontiamo meglio!

Il Collettivo UANM s’inter-
roga su tematiche di carattere 
ambientale, sociale e culturale, 
cercando di accrescere la con-
sapevolezza, soprattutto tra le 
nuove generazioni, su tematiche 
come la parità di genere e riven-
dicando le libertà di lesbica, gay, 
bisex, trans, queer, anche in co-
stiera amalfitana. 

Viviamo in una terra meravi-
gliosa ma cosa c’è oltre quella 
narrazione patinata di costiera 
decantata come paradiso in ter-
ra? O ancora, cosa significa vi-
vere in una cartolina? 

Il Collettivo UANM sta facendo 
emergere un punto di vista fuori 
dagli schemi sulla costiera amal-
fitana e sulla complessità della 
nostra contemporaneità facendo 
ricorso ad un linguaggio più fre-
sco e immediato, più vicino alle 

ragazze e ai ragazzi di oggi.

Il Collettivo è diventato uno 
spazio in cui tuttǝ possano 
sentirsi liberǝ di essere se stes-
sǝ. Al suo interno convivono e 
coesistono diverse competenze, 
diverse visioni, diversi back-
ground. Le tematiche delle no-
stre rubriche traggono spunto da 
questioni generali che declinia-
mo poi sul contesto particolare 
della costiera amalfitana. Gli ap-
profondimenti che proponiamo 
si basano su studi, sondaggi, o 
interviste. Facciamo emergere 
le criticità di chi vive questo ter-
ritorio e che prova sulla propria 
pelle le sue contraddizioni. 

Dal punto di vista ambientale, il 
nostro territorio è davvero molto 
arretrato, troppo disinformato e, 
per questo, in costante perico-
lo. In una delle nostre ricerche 
è emerso che la Campania è al 
primo posto in Italia per reati 
legati al ciclo di cemento. Que-

Il Collettivo UANM è Pensiero Collettivo, Azione Corale, 
Movimento Differente! È Sud, Costiera amalfitana, Oriz-
zonte. Siamo Natura, Sociale, Cultura, Genere, Sessualità, 
LGBTQ+. 

Siamo nati in costiera amalfitana per affrontare temati-
che della nostra contemporaneità, senza filtri, intingendo 
quella cartolina da dolce vita venduta in tutto il mondo, 
cosparsa di glamour, in un bagno di realtà. 

Praiano 40°36’43”56 N 14°31’55”92 E
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È emerso che più del 56% con-
sidera la costa come un luogo 
friendly solo di facciata per cui 
è benvenuto il gay miliardario 
che celebra il matrimonio nella 
Divina Costa d’Amalfi, ma la 
nipote lesbica di zia Filomena è 
un oltraggio, una vergogna per 
la reputazione della famiglia. Ne 
deriva che il 40% dei risponden-
ti al questionario ha timore di 
esprimersi liberamente poiché 
ciò non corrisponde alle aspet-
tative sociali, come sposarsi in 
chiesa o formare una famiglia. 
Il dato più drammatico del son-
daggio è che il 29,1% della co-
munità LGBT+ ha contemplato 
almeno una volta dei gesti estre-
mi, un altro 6% ci pensa spesso.

Lasciamoci con un pensiero 
felice. E mettiamoci un po’ di 
zucchero in questo caffè. Il Col-
lettivo UANM è anche cultura e 
tradizioni. Scopriamo che in co-
stiera hanno vissuto personaggi 
stravaganti e totalmente fuori 
dagli sche(r)mi, parte viva del 
nostro territorio. 
Pensiamo ad esempio a Rosina 
Vuolo, donna appassionata di 
poesia che, grazie alla sua forza 
di volontà, ottenne importanti 
riconoscimenti; o all’artista po-
liedrica Irene Kowaliska che in-

la nostra costante preoccupazio-
ne perché anche la dolce e de-
cantata costiera amalfitana può 
trasformarsi in un inferno. Lo 
sanno bene le donne vittime di 
violenza psicologica, fisica, eco-
nomica, e soprattutto stalking 
da parte del fidanzato, dell’ami-
co, del marito, dell’ex. Essere 
donna vittima di violenza in 
costiera amalfitana signifi-
ca scontrarsi con un clima di 
omertà, di negazione, di ver-
gogna e di paura. 

Sono considerazioni che pro-
vengono dal Centro Anti Vio-
lenza (CAV) di Minori che nei 
primi quattro anni di attività 
(2015-2019) ha accolto 25 don-
ne residenti in costiera, perlopiù 
residenti tra Maiori, Amalfi e 
Tramonti. Un numero spaven-
toso per una realtà piccola come 
la nostra, seppur sicuramente 
falsato dalla tendenza a non de-
nunciare, preferendo mantenere 
la violenza tra le mura domesti-
che per evitare di rovinare l’im-
magine di famigliola felice. Il 
rischio è che a furia di nascon-
dere la polvere sotto al tappeto 
non sarà più possibile respirare 
aria pulita.

Questo contesto socio-cultura-
le ostile incide profondamente 
anche sul benessere delle perso-
ne omosessuali. Da queste par-
ti aleggia l’idea che la costiera 
sia gayfriendly. Abbiamo così 
rivolto un sondaggio sul tema 
‘Omofobia in costiera amal-
fitana’ a 55 persone della co-
munità LGBT+ residente per 
capire cosa significhi essere le-
sbica, gay, bisex, trans, queer, 
da queste parti. 

sto aspetto rappresenta la causa 
primaria del dissesto idrogeo-
logico, una minaccia con cui la 
costiera convive ormai da anni. 

Constatiamo ogni giorno come 
questo tipo di reati, insieme alla 
piaga dell’abusivismo, sia det-
tato dalla forsennata ricerca di 
guadagno, fomentata a sua vol-
ta dall’esponenziale turismo di 
massa, causa di drammatiche 
conseguenze: dal traffico, alle 
sue emissioni nocive e all’inqui-
namento acustico; dai problemi 
fognari acuiti spesso dalla man-
canza di depuratori funzionanti 
all’inquinamento dei mari. 

Questo turismo, tossico e in-
sostenibile, è alla radice di una 
problematica sociale molto 
complessa, conosciuta a livello 
globale come gentrificazione. 
La conseguenza più tragica è la 
mancanza di case e appartamen-
ti a disposizione per la comunità 
locale, convertiti per la maggior 
parte in case vacanze per turisti. 
Questo sta creando una vera e 
propria crisi fra le fasce più gio-
vani della popolazione costiera, 
venendo meno il diritto alla casa 
e alla città. Insomma, vivere in 
costiera amalfitana non è pro-
prio una favola. Sui 45 km di 
costa non esistono ospedali veri 
e propri, così come mancano 
tanti servizi di base. Qualche 
mese fa abbiamo assistito alla 
scomparsa dello sportello d’a-
scolto del Ser.D. (Servizio Pub-
blico per le Dipendenze) nono-
stante i numeri riguardanti le 
dipendenze in costiera siano 
tutt’altro che confortanti.

Scavare per mostrare la realtà 
che si cela oltre il ‘paradiso’ è 



ventò un nuovo stile e una nuova 
iconografia della ceramica vie-
trese in uso tutt’oggi. Diede il 
via anche alla “moda Positano” 
imponendosi sulla mentalità del 
tempo. 
E infine la stravagante Vali 
Myers, artista sopraffina ed ec-
centrica che con le sue scelte di 
vita radicale ancora oggi fareb-
be scandalo in una costiera che 
si dice di mentalità aperta. Ab-
biamo poi riscoperto giochi del 
passato e antichi mestieri, rico-
struito storie dimenticate di stel-
le del cinema che hanno eletto 
la costiera amalfitana come set 
naturale dei propri lavori.

Una cosa è certa. Come diceva 
Roberto Rossellini riferendo-
si alla comunità della costiera 
amalfitana: «Sono dei pazzi, de-
gli ubriachi di sole! Ma sanno 
vivere avvalendosi di una forza 
che pochi di noi posseggono: la 
forza della fantasia!». Il nostro 
augurio è di ritrovare quella for-
za per partire dalle nostre radici 
ed evolvere insieme, oltre tutti 
gli schemi, oltre tutti gli scher-
mi. 

Al prossimo caffè. 

Collettivo UANM
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Tutti noi conosciamo quello che Amnesty International rappresenta e quello che svolge, da sessant’anni in 
difesa dei diritti umani e delle libertà fondamentali.
Proprio per portare avanti questi  obiettivi anche sul territorio salernitano, abbiamo creato  due strutture 
attive: il Gruppo Italia e il Gruppo Giovani.

 Il gruppo Italia di Amnesty Salerno è nato circa sei anni fa, grazie a i cinque attivisti che formarono un 
primo nucleo. Negli anni si è allargato ed attualmente è coordinato  dalla responsabile Antonella Senatore. 
Circa tre anni fa - a seguito di un incontro di formazione del gruppo italia presso il Liceo artistico Sabati-
ni-Menna -,nasce il Gruppo Giovani di Salerno, creato da alcuni studenti. 

Sin da subito, con le nostre strutture, ci siamo integrati nella vita della nostra comunità, tanto da essere 
diventati un punto di riferimento ed di interesse per chi, come noi, ha deciso di abbracciare le cause per 
cui Amnesty si batte. Tra le più note: l’inclusione, l’accoglienza dei rifugiati, la lotta contro la discrimi-
nazione, la sensibilizzazione verso gli effetti causati dal cambiamento climatico sui diritti umani, le crisi 
internazionali - in particolare legate ai conflitti armati - e, ultimamente, anche sugli effetti che la pandemia 
da Covid-19 sta avendo e avrà sulla nostra società.
Le iniziative svolte ci hanno permesso di farci conoscere sul territorio, e attraverso  i social di arrivare 
a diverse fasce d’età, ottenendo ottimi riscontri sia nelle scuole che con attività di educazione ai diritti 
umani. 

Infatti, uno dei prossimi eventi in programma, volto all’attivazione e all’inclusione dei cittadini del terri-
torio, è la mostra “Art for Freedom”. Questa iniziativa nasce dalla volontà di comunicare ad un pubblico 
più ampio possibile attraverso l’arte. L’obiettivo è  una pluralità di voci, non solo quella degli artisti che 

AMNESTY
Il gruppo Italia di Amnesty Salerno è nato circa sei 
anni fa, grazie ai cinque attivisti che formarono un 
primo nucleo. Negli anni si è allargato ed attual-
mente è coordinato  dalla responsabile Antonella 
Senatore. Circa tre anni fa - a seguito di un incon-
tro di formazione del gruppo Italia presso il Liceo 
artistico Sabatini-Menna -nasce il Gruppo Giovani 

di Salerno, creato da alcuni studenti. 
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fanno parte attivamente della nostra associazione, ma donando spazio anche ad artisti esterni. I parte-
cipanti racconteranno, attraverso le proprie opere, le ingiustizie sociali e la violazione dei diritti umani. 
Questo progetto è nato portando avanti l’idea secondo cui l’arte è uno strumento efficace e necessario per 
sensibilizzare le persone riguardo ai problemi sociali e le   discriminazioni, in quanto ha la capacità di 
comunicare in modo immediato e coinvolgente. 
Gli artisti che hanno deciso di donarci le proprie opere provengono da realtà diverse ed hanno età diffe-
renti, a partire dai giovani del Liceo Artistico Sabatini-Menna, giovani studenti dell’Accademia di Belle 
Arti e altri artisti del territorio campano. Le opere esposte sono emblematiche di quanto le nuove gene-
razioni siano attente rispetto ad alcune tematiche e sarà evidente la congiunzione delle discriminazioni e 
delle lotte per l’uguaglianza e il rispetto dei diritti umani. Per noi, questa è stata una grande soddisfazione 
dal momento in cui ci siamo posti l’obiettivo di aprirci il più possibile al mondo dei più giovani e della 
formazione.
La mostra in preparazione è solo un esempio delle attività svolte. Infatti, sia il Gruppo Giovani che il 
Gruppo Italia hanno, sin da subito, mostrato un’assidua partecipazione sul territorio: dal Giffoni Film 
Festival agli interventi nell’ambito di convegni e manifestazioni, dai banchetti alle formazioni scolastiche. 
Ogni occasione è stata determinante per avanzare nella direzione che ci siamo prefissati. Negli ultimi anni 
ci siamo attivati in diversi ambiti con lo scopo di rendere note situazioni concrete di violazioni di diritti 
spesso sconosciute o poco discusse.

Nonostante non sempre sia stato facile confrontarsi con persone poco propense al dialogo o all’ascolto, i 
nostri gruppi si sono sempre attivati in favore delle cause sostenute.
Fare parte di una realtà di questo tipo significa fare, qualcosa per avvicinarsi ad un mondo di accoglienza 
e di unione in modo concreto. Ciò avviene partendo dalle piccole cose della vita di tutti giorni, e la più 
grande soddisfazione si ha quando si riceve l’appoggio dei cittadini che ci spronano a portare avanti il 
nostro compito.

I nostri obiettivi per il futuro sono volti alla crescita. Ci impegniamo a contribuire alla diffusione del 
rispetto dei Diritti Umani tra i cittadini., Inoltre, miriamo a riprendere ordinariamente le attività senza le 
restrizioni legate alla pandemia, acquisire una visibilità sempre maggiore ed essere più presenti sul territo-
rio di Salerno e provincia per aprirci al confronto e accogliere nuovi attivisti. 
Siamo grati per le connessioni umane che si sono create tra gli attivisti stessi e con i cittadini che entrano 
in contatto con noi nello svolgimento delle diverse iniziative.
Questo, per noi, significa aver costruito una comunità, una rete e un luogo di confronto e socializzazione: 
quello che è poi lo scopo ultimo della partecipazione in Amnesty.

Gruppo giovani Amnesty Salerno
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SESSUALMENTE TUTTO, 
GENERICAMENTE NIENTE
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PUBBLICITÀ
Giuseppe Zarrella

Benvenuti alla XXXII° Edizione dei Giochi Olimpici di Atene. Oggi c’è il pubblico delle 
grandi occasioni per la prima gara di nuoto dei millecinquecento metri stile libero.  Da 
un lato, il campione stelle e strisce, Philp Mc Win, già finalista olimpico. Ventisette anni. 
Quindici ori. Otto argenti. Un solo bronzo. Possibile candidato al podio. Mani alzate, salu-
ta il suo pubblico, quasi tutto per lui. Bandiere americane di tutte le dimensioni sventolano 
fiere. La collezione delle sue medaglie, sono il miglior biglietto da visita. È il più talentuoso 
degli atleti. È semplicemente il più forte. Ad un passo dall’Olimpo degli dei del nuoto. 
Questa è la sua gara. Un solo nome. Philip Mc Win. 
Dall’altro lato, qualche chilometro più a est di Atene, su un’imbarcazione di fortuna, il più 
volte sopravvissuto alla guerra in Siria, Terqui Al Zaidan. Ventisei anni. Due figli. Una 
moglie ed una laurea in ingegneria civile. Possibile candidato ad acciuffare un biglietto per 
l’Europa che conta e il tanto ambito permesso di soggiorno. Obiettivo, la spiaggia di Skala 
Sikamina, bagnata dal Mar Egeo, nella parte settentrionale dell’isola di Lesbo. Saluta il suo 
pubblico: la foto scattata con sua moglie e i suoi figli dell’estate appena trascorsa. Deve 
essere il più forte. È ad un passo dal monte Olimpo, dal suo personale monte Olimpo. 
Questa è la sua gara. Un solo nome. Terqui Al Zaidan. Philip si sfila la maglietta e si avvia 
verso il blocchetto numero uno. Indossa la cuffia che lo ha reso famoso: quella con un’ im-
magine stilizzata di uno squalo bianco. Dopo le prime vittorie, Mc Win si è trasformato in 
Philip lo Squalo. Ha un tatuaggio sulla schiena, è un pescecane che addenta una medaglia. 
È affamato di vittorie.  Cari telespettatori in mondovisione, manca davvero poco.  Prende 
posizione in corsia numero uno. Guarda il cielo e si  fa il segno della croce. La tensione è 
palpabile, si taglia con un machete. Siamo pronti. Siamo tutti con te, Philip. 

Terqui, si libera di tutti i pesi inutili, si sfila la maglietta, si toglie i pantaloni e le scar-
pe consumate dai chilometri per arrivare fino a lì. Indossa solo uno slip, a cui ha legato 
una bustina di plastica per sigillare gli unici frammenti rimasti della sua vita in Siria. Un 
portafogli, un cellulare con le preziose foto di famiglia e una medaglietta che gli donò la 
mamma prima di morire con un colpo di fucile alla nuca. Dopo l’uccisione della madre, 
Terqui Al Zaidan si è trasformato. Capì che non poteva aspettare che la morte e la guerra 
lo venissero a prendere. Doveva fuggire. Ha alcune bruciature di sigaretta e alcuni tagli di 
machete sulla schiena che ha collezionato durante un suo breve soggiorno in una prigione 
turca, una di quelle dove rinchiudono tutti i siriani e gli afgani che provano a scappare 
verso l’Europa. Se si guardano tutte insieme sembrano un tatuaggio, però sono cicatrici. 
Cari telespettatori in mondovisione, manca davvero poco. Al Zaidan,  prende posizione. 
Guarda il cielo e si  affida al Profeta. La tensione è palpabile. Siamo pronti. Siamo tutti 
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con te Terqui. Cinque. Quattro. Tre. Due. Uno. Boom. Partiti. Allo sparo amplificato dai 
woofer, gli atleti sono già in acqua. Philip è una scheggia. Una, due, tre bracciate e  ha già 
terminato la prima vasca. Il pubblico applaude voglioso. Non un accenno di fatica. Nessu-
na paura. Questo ragazzone, è nato per nuotare. Che sprint. I palmi delle mani, affondano 
nell’acqua della piscina. Le braccia sono proiettate tutte in fase di spinta, una spinge e l’al-
tra recupera. Vai Philip. Vai Philip. Manca poco. Gli altri atleti sono già in coda. Questo è 
avere convinzione dei proprio mezzi. Mc Win ha trovato un ritmo sorprendente. È quasi 
fatta. Altre poche bracciate e Philip lo squalo, addenterà l’ennesima medaglia d’oro, l’enne-
sima vittoria della sua vita.

Terqui si tuffa nelle acque buie del Mar Egeo,  sotto lo sguardo stanco ed impaurito degli 
altri viaggiatori dell’imbarcazione. Gli occhi arrosati sono lucine intermittenti nel buio di 
questa notte greca. Lo slancio fa oscillare violentemente la barca. C’è la paura di un mare 
profondo e quella di un corpo stremato che forse non riuscirà a tagliare il traguardo sulla 
spiaggia. Le prime bracciate sono le più faticose, Terqui si scontra non solo con la pesan-
tezza dell’acqua di mare, ma anche con la necessità di evitare gli spari di pistola del traffi-
cante, per questo motivo nuota a zigzag. Dopo lo sprint iniziale, accarezzato dalle onde, 
Terqui prende fiato, galleggiando per qualche secondo come faceva da bambino, quando 
per finta, con la pancia al cielo diceva ai suoi cugini:  guardate sto facendo il morto a mare. 
Si aiuta con tre bottiglie vuote, legate insieme da un calzino. Un salvagente improvvisato 
che potrebbe portarlo alla vittoria. Vai Terqui. Vai Terqui. Manca poco. Questo, è avere 
convinzione dei proprio mezzi. Al Zaidan, ora  ha trovato un ritmo sorprendente. È quasi 
fatta. Altre poche bracciate e potrà abbandonarsi tra le sabbie sottili dell’isola di Lesbo. 
Manca poco alla  vittoria più importante della sua vita. 

Ultime bracciate per Philip Mc Win. È record. L’ennesima impresa. Che gara, signori. Che 
adrenalina. Philip lo squalo è il nuovo campione dei millecinquecento metri stile libero. 
Agguanta l’ennesimo oro. Non c’è stata mai storia. Sempre in vantaggio. Che sprint. Che 
campione. Eccolo. Alza il pugno al cielo in segno di vittoria. Ce l’ha fatta. 
Ultime bracciate per Terqui Al Zaidan. È stremato. La barca di fortuna con i suoi compa-
gni di viaggio è un punto lontano che si mescola nell’indefinito orizzonte. Giunto a riva, si 
allontana da quel mare che lo ha aiutato con i suoi piedi, prima di stramazzare, stremato 
sul bagnasciuga. Terqui Al Zaidan agguanta il suo personale trionfo. Nessun oro. Una 
nuova storia da scrivere. Eccolo. Alza il pugno al cielo in segno di vittoria. Ce l’ha fatta. 
Ora, prima della premiazione e del commento tecnico con i nostri protagonisti, qualche 
minuto di pausa. Pubblicità.
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AI GIRASOLI NON PIACE L’INVERNO
Giorgia Bozzetto

Il sole è una benedizione, un regalo che qualcuno ci ha voluto fare spontaneamente, è un 
regalo senza occasione; da anni l’umanità continua a chiedersi chi possa averlo messo lì. 
Raccoglie un fiore, quello sul quale cade un raggio di sole. Si siede sulla punta del molo, 
quello sul quale si posa un fascio di luce. Guarda le barche in secca, stavolta lui non si 
fa vedere ma sta salutando di nascosto, sono i titoli di coda di una pellicola che, grazie 
al dono della vita, si può guardare tutti i giorni. A qualcuno, percorrendo i sentieri della 
volta celeste, sono cascate delle gerbere e ha ben pensato di cominciare ad usarle come 
pennelli: tutto è acquerellato d’arancione. Il suo sguardo si aggrappa al tramonto e il 
tramonto, con le sue infinite variazioni di colore, si aggrappa al cielo. Riproduce infiniti 
istanti di gioia nella mente e li fa scivolare nei labirinti della memoria. Ha imbottigliato 
un po’ di sole, e la brezza marina, per tenere entrambi con sé nelle notti piovose. Nelle 
giornate uggiose è ancora capace di guardare verso quello spicchio di cielo non ancora 
coperto dalle nuvole. Vorrebbe essere quella parte di cielo azzurro che resiste al grigiore 
dell’esistenza. Vorrebbe avere la stessa leggerezza che possiede quando gioca a fare il 
morto a galla, con il sole che le batte sul volto. Vorrebbe imparare a vivere galleggiando, 
vorrebbe che il mondo fosse meno gravoso. 
È seduta su un tronco spezzato, disteso sull’erba; guarda l’infinita distesa verde che ha di 
fronte agli occhi. Le chiome degli alberi che la circondano sono come i suoi folti capelli: 
danzano con il vento. Innaffia le margherite con le lacrime, per una che sente tutto come 
lei il domani è anche troppo tardi: vuole il mondo, non per possederlo miseramente. Ha 
fame d’amore. È distesa sul letto e fissa gli occhi di quella donna che lei stessa ha dipinto, 
li fissa come se fossero reali, come se quella donna fosse viva. Sono occhi vuoti, come i 
suoi. Sa che non c’è un interruttore salvavita per i sentimenti, non ci si salva se si ama. 
Cammina in una giornata calda di settembre in un paese dalle pareti bianche, tutto è luce. 
È in cerca di anime vere. Ha visto le donne, dirette verso casa, portare il raccolto della 
giornata sul capo, le ha viste mentre preparavano la pasta a mano, con cura, usando le 
uova fresche e l’acqua della sorgente più vicina. Ha affondato le mani in quell’impasto, 
ha imparato a usare i loro attrezzi da cucina. Ha ascoltato la musica di quel luogo e ha bal-
lato in una piazza con dei bambini sconosciuti, ha ricevuto una timida richiesta di danza 
da un anziano che non dimentica mai il significato della parola “gioventù”. È riuscita ad 
ascoltare i racconti degli abitanti, ha passeggiato senza meta tra i vicoli con le narici piene 
del profumo delle verdure e del sugo che cuoce nei grandi tegami. Ha bagnato i piedi nei 
fiumi, ha raggiunto la cima di un monte per guardare il panorama, tra rovine di un’antica 
città etrusca e ulivi. Si è soffermata ad ascoltare persino i silenzi delle persone, persino i 
pettegolezzi, ha osservato da lontano la pelle rugosa di un uomo di mare. 
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È un pomeriggio d’autunno, il cielo è coperto da nubi, ma all’orizzonte è ancora visibile 
una lingua di luce.
 
Di che colore è il mare?
Oggi non si fa comprendere, o forse è lei a non voler ascoltare; continua a parlare, im-
perterrito, il suo idioma ancestrale. Ascolta un amico raccontare una storia che fa male, 
questa volta le parole si possono capire, e non c’è nessun raggio di sole. Quella stessa 
vita che ci permette di poter godere della luce del sole talvolta ci scuote e, per ricordarci 
che siamo anche fragili, traccia solchi profondi. Vi inserirà mille girasoli e le api amiche 
gironzoleranno intorno ai fiori, vorranno succhiare il nettare a loro necessario. 
Ai girasoli non piace l’inverno, tempestami ancora di sole. 

“Santa Pazienza” di Luca Matano
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DILUVIAVA
Mariano Mastuccino

Diluviava. Per quanto potesse farlo una mattinata iniziata col cielo sereno per metà. L’ac-
qua filtrava massiccia nelle scarpe dalla superficie di tela, nonostante le lodi stracciate, a 
riguardo, nelle recensioni online che paventavano la completa impermeabilità. Non po-
tevo nulla contro le pozzanghere sterminate o contro le secchiate provenienti dalle inutili 
accelerazioni delle auto in uscita di curva. L’andamento sussultorio del mio passo sfre-
nato faceva rimbalzare il cappuccio del k-way chiuso ad elastico attorno al volto fradicio 
e appesantito dall’accumulo di pioggia. Correvo con la zavorra dell’acqua piovana nelle 
pieghe dei calzini (chissà se lo consigliano in uno di quei programmi d’allenamento tanto 
alla moda). Avevo già costeggiato tre chiese di tre località differenti. Nonostante il tem-
paccio insistevano a tenere aperte le porte principali; i fedeli si assiepavano fin sui gradini 
degli ingressi, pur distanziati ma voraci. Qualcuno ci vedrebbe un estremo respiro di uma-
nità, a me sembrava una perversa esaltazione d’ingiustizia. In quelle settimane correvo 
sempre incappucciato e bardato, anche all’altezza del naso. Scansavo le file alla posta (nei 
giorni feriali) e i gruppetti di colleghi podisti o ciclisti alla domenica. Che andassi a ritmo 
lento o sostenuto mi assicuravo di non diventare il prossimo capro espiatorio delle folle 
social inviperite; il bersaglio di mamme e padri incendiati dal fuoco della vigilanza. Ai 
parroci e ai credenti invece la cosa pareva non interessare. Evidentemente una circolare 
della curia aveva garantita l’immunità ai più assidui frequentatori delle celebrazioni del 
periodo e così le comunità facevano a gara a firmare il cartellino più volte possibile (per 
disertare il proprio posto in terapia intensiva, più che guadagnarne uno nel regno dei cieli, 
immagino). In quell’istante lungo dodici chilometri di una domenica invernale bagnata, 
ormai non interessavano neanche me i distanziamenti e i dispositivi di protezione indivi-
duale. Affogavo nella trance agonistica, più che nelle scariche d’acqua. Col tempismo di 
un terremoto in piena crisi sanitaria toppavo tutte le scelte. Appena il cielo pareva voler 
graziare il successivo tratto in salita, io proseguivo. E puntualmente la pioggia riprendeva 
a schiaffeggiarmi. Una delle dinamiche che più amo della corsa è l’incontro coi podisti 
sconosciuti, i cenni del capo, le mani che per un attimo sollevano i palmi dall’andatura 
e salutano con cortesia, i ‘giorno lanciati con rapida forza, gioiosi, ma “per sé”, più che 
“in sé”. Ma con tuti quei veli d’acqua a nascondermi la visuale, se anche ci fosse stato 
qualcuno sulla mia strada non l’avrei colto. Eppure il conforto di non essere stato l’unico 
a valutare male l’opportunità dell’uscita giornaliera mi sarebbe servito a sentirmi meno 
scemo.

Schizzavo via tra un canale di scolo e una buca, ad un ritmo folle, incronometrabile. Per 
il solo motivo di voler rientrare a casa il prima possibile, docciarmi a temperature pros-
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sime all’evaporazione e terminare quella serie tv iniziata la notte prima. Forse questo: 
l’immagine di coperta e divano dopo la bufera o di me, in quel momento, che facevo 
a spallate con la pioggia, mi faceva stringere i denti. E le arcate, superiore e inferiore, 
serrate, diventavano un mugugno di resistenza, e poi un respiro sonoro. Alternavo uno 
sbuffo d’incoraggiamento ad un’asciugata al volto e al naso, irrilevante, dato il ricambio 
di gocce repentino sul mio volto. E poi di nuovo uno sbuffo, una mano, un saltello per 
evitare un tombino scivoloso e ancora denti stretti e le gambe davvero -come si dice- non 
le sentivo più. La pelle, sotto quell’abbigliamento sportivo di seconda mano in polieste-
re, non percepiva più la propria temperatura e quella esterna, tanto meno la gravità. Ero 
come incapsulato in una pellicola aderente e al contatto con tutta quell’acqua e con l’aria 
ero ormai trasmutato in uno stato della materia anch’io, nuovo, anello di congiunzione 
tra stato solido e liquido. Serravo i denti e sorridevo. E più mi rendevo conto di sorridere, 
più sorridevo. Quell’assenza di gravità, evidentemente, provocava una ilarità spontanea 
man mano che la strada non faceva più attrito sotto i miei piedi. Andavo come va Flash 
o qualsiasi altro eroe col super potere della velocità quanto appare al rallenty, nei film, 
seguito da una scia di colore, e zigzaga tra le auto o la folla per fermare un proiettile prima 
che arrivi al bersaglio.

[Ma chi dovevo salvare, e dov’era il proiettile?]

Balzavo su e giù dai marciapiedi evitando ora una merda canina in liquefazione, ora un 
dislivello. Andavo talmente di fretta che fuggivo non più dalla pioggia ma da me stesso. 
Era il primo momento di vera e piena e drammatizzata libertà che la quotidianità mi con-
cedeva in quell’anno funesto e col freno tirato. Scrollavo il capo di quando in quando per 
allontanare i mesi ad allenarmi di nascosto nel garage sotto casa, come un criceto sudato 
che fonde la fatica alla puzza di metano e pneumatici. Sbuffavo ed urlavo, esplodevo ri-
sate -mentre attraversavo l’ultimo incrocio- contro i lavori persi che non recupererò mai 
più, contro l’idiosincrasia per le riunioni virtuali e le sessioni d’esame da Grande Fratello. 
Su quel finire d’anno davo la paga alle incomprensioni e alle incrostazioni di ingranaggi 
vecchi, forse da buttare, e ai meccanici che neanche vogliono provare ad aggiustarli. 
M’intingevo in un dinamismo che altrove -di solito- derubricano nella casella delle idee 
inconsistenti, dei vagheggiamenti, dei proponimenti inadatti al tempo e agli spazi neces-
sari o alle possibilità (a volte atroci autocensure). Io il tempo e lo spazio e le possibilità 
le prendo e le trafiggo, se non si è capito. Mi ci fiondo a cento chilometri orari e a testa 
bassa. Vesto i panni del semi-dio olimpionico e strappo il nastro delle occasioni all’arrivo, 
accendo il fuoco delle iniziative. Gli ostacoli, come l’acqua, li fendo tra un richiamo che-
rokee e uno scatto sull’ultimo rettilineo. Affronto deciso le discese scivolose, le collinette 
cieche, i dislivelli fangosi. Non do il tempo alle sabbie mobili d’agguantarmi. Fracasso gli 
attendismi e slaccio il cappuccio. Sfido le cavallette. Se il peso dell’acqua mi affossa ne 
faccio a meno, mi proteggo con una patina di incoscienza e nuoto nell’aria a pugni chiusi. 
Tergiverso solo per una spinta, per l’ultima salita, per una progressione meccanica in cui 
ogni parte del corpo fugge in avanti. Il collo proteso, a molla, con la testa che scatta tirata 
dal mento. Le braccia come vecchie ruote di un treno a vapore e dentro al petto valvole, 
compressori e un elaborato sistema di pompaggio alle gambe, irrefrenabili cavalli d’as-
salto al futuro. Sono un futurista del podismo su strada, io. 

Non trovo scuse, ma un nuovo muro del suono da sgretolare.
Non gioco al ribasso, rischio la morte col sorriso sulle labbra.
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LA CONDANNA ELFICA
Valerio Pelling

«Ma è fantastico qui!» esclamò Jez, colmo di meraviglia per il luogo che aveva trovato 
veleggiando nella Rete. In quel ricamo di fili d’oro, intessuti da aghi informatici e arcane 
formule magiche, un hacker così sregolato come lui non aveva difficoltà a trovare luo-
ghi fuori dagli schemi. Solcando le pieghe di quell’intangibile tessuto luccicante, come 
fossero onde auree, Jez era riuscito ad intrufolarsi in un luogo estraneo e distante. Aveva 
raggiunto le sponde della rete elfica. Ma aveva fatto di più. Non contento, era anche 
approdato in quel nuovo mondo, dandosi all’esplorazione, indisturbato. Fuori dalla rete 
poteva anche essere goffo e maldestro, ma tra quelle righe incantate di codice poteva 
andare ovunque ed essere chiunque. E così cavalcò sulle terre digitali degli elfi, tra la 
vegetazione computazionale di un mondo a lui completamente nascosto, crittografato con 
lingua arcana, a lui incomprensibile. Decise di raccogliere dei campioni, così da studiare 
quel sinuoso ricamo dorato che costellava gli oggetti di quel luogo.
Quando si scollegò dalla Rete era straripante di gioia, e senza rifletterci troppo contatto i 
suoi amici, Althiel e Tzbrak, per invitarli a casa e mostrare quel che aveva scoperto. Sa-
peva che non sarebbero giunti presto, perché impegnati a gestire il territorio. Questo diede 
tempo a Jez di prendersi una pausa, farsi un caffè, mangiare e prendere un po’ d’aria sul 
balcone, prima di ritornare tra le setose onde auree della Rete, alla ricerca di una soluzio-
ne per quell’intricato e misterioso filamento di computazione elfica.

L’indomani, nel pomeriggio, Althiel e Tzbrak si trovavano in un campetto sportivo ur-
bano, tra palazzi condominiali sovrappopolati di quel quartiere che era stata la loro casa, 
e che adesso era il loro territorio, che gestivano e controllavano, avendo scalato i ranghi 
criminali. In quel campetto Tzbrak aveva davanti a sé un gruppo di giovani teppistelli, i 
quali fatto delle cazzate, credendo di passarla liscia. Ma la strigliata del troll gli avrebbe 
fatto cambiare idea. Tzbrak, nella sua gigantesca stazza, tuonò con la sua voce gutturale 
«Siete dei cazzoni. Cos’è? Credevate che non vi avremmo scoperti? Credevate che non ci 
saremmo accorti che volevate fregarci?»
Terrorizzati, dalla mole del troll e dalle sue urla, sbiancarono. Il troll continuò «Siete 
giovani, e avete fatto solo una piccola cazzate» poi guardandoli con volto torvo «ma se vi 
ritrovo a farla, le vostre ossa diventeranno dei trofei» poi urlò digrignando «E ADESSO 
SPARITE.»

Mentre si dileguarono, Tzbrak si avvicinò ad Althiel, il quale si era seduto di un muretto, 
giocherellando distrattamente con un mazzo di carte. Quando il troll fece ombra al suo 
amico, questi con uno schiocco fece sparire magicamente le carte, e con un salto leggia-
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dro si ritrovo di fianco all’amico. «È stato divertente vedere come li hai messi in riga.» 
sorridendo «Non avrei mai pensato che un giorno avremmo dovuto tenere a bada le bande 
di teppistelli del nostro territorio.» Poi mentre stavano camminando si voltò verso l’a-
mico, come avesse ricordato qualcosa «Dannazione, dovevamo andare da Jez, ci aveva 
avvertito l’altro giorno. Aveva scoperto qualcosa.»

Così senza dire altro si diressero verso la casa del loro amico, attraversando il dedalo di 
vicoli che disegnavano il quartiere. Raggiunsero le palazzine condominiali in cui abitava 
Jez abbastanza rapidamente, e solo arrivati nel parco antistante rallentarono il passo, per 
poter salutare i conoscenti che incontravano. Poi si diressero direttamente all’apparta-
mento dell’amico, il quale lasciava quasi sempre la porta aperta, amato com’era da tutti. 
Ma furono accolti da una macabra sorpresa.
Trovarono il loro amico ancora attaccato alla Rete, ma ad un rapido controllo capiro-
no che era deceduto. Braccia penzoloni, schiuma alla bocca, bruciatura alle tempie. La 
crudele sorpresa l’irrigidì per un istante, ma il sangue freddo prese immediatamente il 
sopravvento. Così mentre Tzbrak controllava la casa, Althiel cercò di recuperare la stru-
mentazione dell’amico. Lui era convinto che la morte centrava qualcosa con la Rete. Una 
volta finita la messa in sicurezza, i due si guardarono negli occhi e un mutuo sentimento 
di vendetta emerse in loro. Avrebbero ucciso chi ha osato fare questo al loro amico. Prima 
di uscire e tornare a casa, chiamarono i ripulitori, evitando così di mettere in mezzo le 
forze di polizia. Questo non riguardava loro.
Si diressero alla loro vettura, fuori dai quartieri sovraffollati, lasciando che a parlare per 
loro fosse un eloquente silenzio, segno di un turbamento interiore, dovuto alla combu-
stione di tante forze emotive differenti. Rabbia, tristezza, amarezza, odio. Non riusci-
vano a decifrare cosa fosse, ma ribolliva e faceva male. Lasciarono che questo silenzio 
li accompagnasse fino a casa. Poco prima di giungere alla loro casa, situata su di una 
collinetta fuori dai quartieri abitati, Tzbrak fece deflagrare il silenzio «Cazzo. Proprio Jez 
dovevano uccidere. Non ha mai fatto nulla di male. Porca puttana la pagheranno.»
«Certo che pagheranno Tzbrak» disse «Ma sono convinto che ad ucciderlo è stata la cu-
riosità. Ha oltrepassato un limite senza saperlo, e questo gli è costato caro.» riflettendo 
ad alta voce. Mentre presero le strumentazioni dell’amico per metterle in casa, nel centro 
operativo, non dissero nulla di particolare. Cercarono di mantenere una facciata anche 
di fronte al vicinato. Quando entrarono decisero che era meglio rinfrescarsi e rifocillarsi 
prima. Mentre mangiavano Tzbrak chiese «Perché la curiosità l’ha ucciso?»
Althiel rispose «L’hai detto tu. Non ha fatto mai nulla di male. Ma allora dove ha in-
contrato la morte? Solo nella Rete. Qualcuno o qualcosa ha reagito ad una sua azione, 
facendo giustizia da sé.»

«E allora noi ci vendicheremo, uccidendo quegli stronzi» ribatté Tzbrak e Althiel annui.
Una volta rinfrescatisi, si misero a lavoro, alla ricerca di indizi. Attaccarono la strumen-
tazione dell’amico, e si collegarono ad essa. Immergersi in quell’iperspazio digitale era 
sempre brusco e disorientante per chi non fosse abituato. Cambiava completamente la 
percezione e il movimento. Ma dopo il primo momento di smarrimento, riuscirono a tro-
vare la strada in quell’intreccio aureo di fili e figure d’improbabile geometria. Arrivarono 
alle stanze digitali dell’amico varcando la soglia dell’iperspazio computazionale, ritro-
vandosi in un laboratorio colmo di appunti levitanti. Tzbrak si sentì perso in quella con-
fusione, mentre Althiel riuscì a seguire i fili logici degli appunti, fino a trovare l’elemento 
d’interesse dell’amico. Al centro di quest’altra stanza, attorniato da appunti vari, vi era 
questo filamento aureo fatto con un linguaggio computazionale completamente alieno. 
Cercando di consultare gli appunti, si rese conto che l’amico era arrivato molto vicino ad 



77

una possibile comprensione, tant’è che avrebbe potuto anche emularlo e utilizzarlo senza 
problemi. Purtroppo gli indizi finivano lì. Dettero un ultimo sguardo alla fibra dorata. In 
quel momento una forte scossa divampò nel loro cervello. Tzbrak istintivamente si levò 
il casco da dosso scollegandosi, mentre Althiel, sospettoso fin dall’inizio, si era magica-
mente protetto, e ne approfittò per individuare la minaccia, ma senza alcun esito. Sentì 
solo di essere osservato. Così terminò il suo viaggio nella Rete. Una volta uscito guardò 
Tzbrak dicendo «Tutto bene?»
Il troll rispose premendosi le tempie «Si, sto bene. Adesso sappiamo precisamente come 
è morto Jez» poi domandò sconfortato «E adesso?»
Althiel rimase a riflettere per un po’, poi guardò la mappa del loro territorio, ed ebbe un 
idea «Potremmo andare a chiedere al vecchio folletto dell’emporio. Sicuramente avrà 
delle informazioni.»
Tzbrak infastidito al pensiero «Io quello non lo sopporto» poi guardò la strumentazione 
«Va bene. Per Jez questo e altro.»

Tornarono alla macchina e si diressero verso l’emporio, luogo di attività commerciali, ri-
cettazione, scambio di informazioni e asilo tra criminali. Un posto neutrale, dove si evita-
vano scontri per favorire le negoziazioni. Il folletto inoltre, una creatura piccola, anziana, 
dalla pelle grigiastra e raggrinzita, non si faceva scrupoli a fare uso di potenti magie per 
allontanare gli scocciatori. Parcheggiarono poco distante e andarono a piedi, seri in volto 
e senza dare retta a nessuno. Solo una volta entrati Althiel salutò calorosamente.
Il folletto lo riconobbe «Althiel, come stai? Finalmente hai fatto carriera. Era da tanto che 
non mi venivi a trovare. Cosa posso fare per te?»
Althiel sorrise «Sto bene, grazie. Sai, sono sempre impegnato» poi tornò serio «comun-
que avrei da chiederti delle informazioni in merito alla morte di Jez.»
Il folletto si rattristò «Mi dispiace. Povero ragazzo. Era sempre gentile e curioso. Ha scos-
so tutti l’evento. Purtroppo non posso dirti molto a riguardo.»
Althiel gli porse la copia del codice che avevano estratto «Forse potresti dirci questo 
cos’è. Ci aiuterebbe senz’altro.»

Il folletto lo guardò con attenzione, come se cercasse di decifrarlo e di comprenderne la 
provenienza. Dopo un lungo sguardo disse «Adesso capisco perché il vostro amico sia 
morto. Ha osato violare la santità di un posto. E ne ha pure portato con sé un pezzo» poi 
si girò verso Althiel restituendogli il codice «Segui il mio consiglio, dimentica questa 
faccenda, lasciate perdere la vendetta o altre scemenze. Possedere questo pezzo di codice 
è sufficiente a sancire una condanna. E voi siete in pericolo.»
Althiel stupito «Cosa stai dicendo? Dovrei lasciar perdere la mia vendetta solo perché lui 
ha violato la legge di un posto sacro. Credo di aver fatto cose peggiori io, e sono ancora 
qui» poi irritato «Forse non sarei dovuto venire qui. Sai essere irritante con la tua saccen-
za.»

Il folletto impassibile «Credi quello che vuoi, non importa. In ogni caso la vendetta non 
ti restituirà il tuo amico. Chi vi sta cercando è ben più pericoloso di quel che credete.»
Althiel intuì che sapeva molto di più «Allora sai chi sono loro» rifletté un istante e poi 
disse «Sono tanto pericolosi che li temi persino tu» così divenne conciliatorio «Allora 
ascolta, di loro che ci incontreremo tra due giorni al solito magazzino abbandonato.»
Il folletto espiro, come esausto «Se è questo che vuoi. Addio.» e li vide andare via, sapen-
do già il loro destino.
Nelle ore seguenti Althiel e Tzbrak contattarono diversi amici, così da formare una squa-
dra di esperti capace di confrontarsi con qualsiasi minaccia. Inoltre tutti conoscevano Jez 
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di persona, lo adoravano perché ricordava loro una spensieratezza infantile che ormai 
avevano perduto. Così si riunirono per vendicarlo, incontrandosi quel giorno al magaz-
zino abbandonato. E mentre attendevano il loro nemico, festeggiarono bevendo e caz-
zeggiando in onore del loro amico defunto, facendo promesse assurde. Nonostante tutto 
questo, la tensione era palpabile, e caricava l’aria, saturandola. Ma non dovettero at-
tendere molto. Dall’estremità opposta comparve una figura esile e alta, dal portamento 
sicuro e dal passo determinato. Con una mano impugnava una falce fatta di legno scuro e 
filamenti aurei, creata da mani aliene, e la sola presenza instillava autorevolezza, mentre 
la lama era nera come l’abisso, tanto da poter risucchiare qualcuno al suo interno. Al solo 
guardarla si gelavano le ossa. Appena la videro tutti si prepararono, impugnando armi e 
formule magiche. Althiel si fece coraggio e la sfidò «Abbiamo violato la tua stupida leg-
ge leggendo il tuo codice. Siamo tutti colpevoli. Vieni a fare giustizia. AVANTI.» E così 
scaricò il suo potere magico, a cui seguì quello degli altri, e il fischio dei proiettili. Si alzo 
un grande polverone, che coprì la figura. Ma ricomparve al di là della foschia, incolume. 
Il suo passo era inesorabile, deciso, calibrato al millimetro. La figura, un’elfa alta e dallo 
sguardo ghiacciato, era venuta a caccia, e non per giocare con la loro stupida animosità. 

La reazione della squadra fu tempestiva, e all’avvicinarsi dell’elfa, si riorganizzarono, ap-
profittando della superiorità numerica. La circondarono e usarono nuovamente un attacco 
congiunto, provando a decimare le sue difese. Ma questa volta l’elfa reagì. La rapidità dei 
suoi movimenti era sconvolgente. I proiettili esplosi venivano tagliati dalla sua falce, il 
cui filo fendeva l’aria come fosse burro. La sua agilità era sorprendente, tanto che riuscì a 
far sbilanciare maestri di arti marziali. Inoltre dissolse le magie con un distratto e leggero 
movimento della mano, come fossero fumo di una sigaretta. Ma fu il suo contrattacco ad 
essere terrificante. La nera lama della falce calò sui suoi nemici, inermi di fronte a tale 
abilità. I suoi colpi erano precisi al punto da mozzare la testa di tutti coloro che erano vit-
tima della sua silenziosa furia. In poco tempo decimo ognuno di loro, decapitandoli come 
fossero ad un patibolo. Lasciò per ultimo Tzbrak e Althiel, che immobilizzò imprigionan-
doli in qualche antica formula magica. Si avvicinò alle loro orecchie e con voce glaciale 
disse «Io non faccio giustizia. Io eseguo condanne.» E con un singolo sibilante fendete 
della falce mozzo la testa di entrambi.
Infine se ne andò, con la medesima sicurezza e determinazione con cui era giunta, senza 
degnare di uno sguardo il macabro spettacolo che la sua esecuzione aveva lasciato.
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Devo  d i s f a rmi
d i  s t r a t i  e  s t r a t i  d i
d i r ez ion i  s ed imen ta t e
t r a  r i sveg l io  e  r i sveg l io .

Cor rendo  con t ro  un  muro
e ro  s i cu ro  d i  co lp i r lo ,
inev i t ab i l e .

Tocca to  con  l a  f ron te  ape r t a ,
è  d iven ta to  d ’acqua
e  mi  c i  sono  fuso ,
so rp reso .

L’a t to  de l l ’onda
cos t ru i sce  un  pon te
t r a  l a  sua  nasc i t a
e  c iò  che  sogg iace
a l  mov imen to :
i l  t empo  non  to rna
senza  e s se re  ma i
a r r iva to .

Nascita ciclica

di Marco Calabrese (aka Viral Delay)
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“Untitled” di Francesco Monina
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C e c i l i a  Q u i n t a n a

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Ti racconto che sono tante cose insieme, che sono fatta di tante razze e che mi 
sento cittadina del mondo, che non credo ai limiti né geografici né mentali; ti 
racconto che credo nell’essere umano e che credo nelle azioni che possiamo 
fare per migliorarci e aiutare gli altri a fare lo stesso; ti racconto che da dove 
provengo è la natura a comandare. Lì dove crescono le orchidee sugli alberi, 
spontanee e senza radici; lì dove il Pil lo fa la felicità e non i soldi; ti racconto 
che adesso vivo nell’Italia di mia mamma e dei miei nonni, un’Italia del dopo-

guerra, diversa ma piena di valori, e sono grata per questa ere-
dità. Ti racconto che sono parte di questo come lo sei tu e che 
ogni sforzo che faccio per vivere vale tutta la fatica, perché 
la vita è meravigliosa così com’è piena di difficoltà, perché di 
questo si tratta, di vivere imparando... sempre! 

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Ti rendi conto di chi sei quando hai la piena consapevolezza 
del tuo essere vivo, quando ti rendi conto della tua missione. 
La mia è di comunicare attraverso l’arte, ma questa è una 
ricognizione che viene dall’interno, dalla tua mente, e non te 
la da nessuno. Non sono le mostre o gli eventi che formano gli 
artisti. Sono artista quando comincio ad osservare la mia vita 
in mezzo a questo mondo, nella quotidianità. Essere artisti, 
per me, non è un titolo, è un modo di essere. Un artista è un 
comunicatore di visioni interne che sveglia emozioni nel cuore 
delle altre persone.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’altro”, 
come si relaziona la tua opera alla tematica?

“Vista dall’altro” si relaziona alla mia opera perché parla della “Malinconia e 
altri Ricordi”. In questo periodo che accomuna tutti nel mondo, con la pande-
mia e a causa delle restrizioni, sono nate in me tante evocazioni. Penso alle per-
sone che voglio incontrare, ai ricordi che non voglio dimenticare, e al passato 
che costituisce parte integrante del mio vivere presente. Credo che tutti abbiano 
provato queste sensazioni in questo tempo di Covid e con il grigiore delle opere 
voglio trasmetterle.
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S a r a  P a g a n o

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Difficile, perché inizierei col dirti che sono logorroica e un minuto non mi ba-
sta. Per poter essere esaustiva nell’esprimere i miei sentimenti ho iniziato, per 
l’appunto, a fotografare. Ho scoperto la fotografia per caso, per gioco, perché 
volevo portare ogni giorno a casa un pezzo di Napoli, più la scoprivo più la 
fotografavo, durante gli anni dell’università. Sono due amori che hanno cam-
minato insieme mano nella mano. 

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Posso rispondere “mai”? Non mi sono mai percepita come 
un’artista, ma semplicemente come una persona estremamente 
sensibile al mondo che la circondava. Ho sempre visto di più 
nella luce che colpiva le cose, credo che non abbia a che fare 
con un senso artistico, ma con un proprio bagaglio emotivo. È 
il privilegio e il dramma di chi è troppo sensibile. 

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’altro”, 
come si relaziona la tua opera alla tematica?

Credo sia una delle fotografie che in cui ho messo più cuore 
quando l’ho scattata, è così, alcune fotografie le senti di più. 
Ero su un traghetto diretto a Ischia, prima della pandemia che 
ha sconvolto il nostro pianeta, stavamo per lasciare il golfo 
di Napoli e questo bambino era di fronte a me. Non so asso-
lutamente chi fosse, che lingua parlasse o in quale angolo del 
mondo fosse ubicata la sua casa. Nei suoi occhi c’era l’univer-
sale meraviglia, tipica dei bambini che si stupiscono davanti 

alle cose belle del mondo. Per quanto possiamo essere diversi, visti dall’altro, 
arriva il momento in cui ci sentiamo tutti simili al cospetto di determinati senti-
menti, come la gioia, lo stupore, la paura. 
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B e a t r i c e  V e l a r d i

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Ciao, sono Beatrice ho 34 anni, vivo a Caserta e sono una parrucchiera. Amo 
l’arte in ogni sua forma anche se preferisco quella pittorica, così qualche anno 
fa mi sono armata di tele e pennelli e ho provato a dare sfogo alle mie emozioni 
dipingendo. Sono autodidatta, mio malgrado non ho frequentato né liceo artisti-
co né Accademia di Belle Arti. Sogno di seguire prima o poi un corso di pittura 
ad olio, intanto mi diletto a ritrarre le persone che amo.

 

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Non so dire se davvero mi percepisco così, Artista è una 
parola grossa per me. Ho iniziato a coltivare il mio lato cre-
ativo sin da bambina, disegnando e imbrattando tutti i miei 
quaderni e diari ai tempi della scuola. Sognavo di diventare 
una restauratrice, poi la vita ha preso altre strade ma la pit-
tura mi ha sempre accompagnata. I lockdown degli ultimi 
mesi sono serviti sicuramente a dedicarmici con più con-
centrazione, a fare il salto da hobby occasionale a passione 
a cui dedicare tutto il mio tempo libero.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Tutti, in questo ultimo anno e mezzo, abbiamo vissuto 
l’incubo del distanziamento sociale, della lontananza da chi 
amiamo, ma mi premeva concentrarmi sull’esperienza di 
chi il COVID-19 lo ha combattuto, chiuso nella sua soli-
tudine e nel buio che avvolge chi si trova a vivere questa 

tremenda esperienza. La massima espressione del concetto di distanziamento è 
quel vetro che separa chi soffre da chi vorrebbe aiutarlo ma deve restare fuori, 
impotente, senza poter dare un abbraccio né stringere una mano. Una scena che 
nei tg si vede spesso ma sulla quale ci si sofferma poco. Io sono stata al di qua 
del vetro, un anno fa, a dare sostegno restando fuori, vivendo momenti di an-
goscia che mi hanno molto segnato e questo è ciò che ho cercato di trasmettere 
nella mia opera.
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E l i s a  M o n t o n e

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Ciao, mi chiamo Elisa e sono una pittrice autodidatta che sogna di diventare 
un’artista. Sono un architetto pianificatrice di formazione, ho studiato a Na-
poli e ho lavorato come progettista e interior designer. Mi piacerebbe lavorare 
in ambienti creativi e a contatto con le persone, mi incuriosisce più di tutto la 
componente umana di quello che ho intorno, mi piace ascoltare e osservare gli 
altri per capire meglio me stessa.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Non credo di averlo fatto ancora! (Scherzo ma nemmeno 
troppo). Credo che lo slancio più importante per me sia 
avvenuto l’anno scorso, quando una mia opera è stata sele-
zionata per la biennale d’Arte di Salerno. Forse quel giorno 
ho cominciato a credere nel mio bisogno di disegnare e di 
volerlo dire al “mondo”. Quel giorno ho dissimulato la mia 
gioia perché avevo il terrore di illudermi e fallire ma adesso 
posso dire che sia servito quantomeno ad aprirmi nel modo 
più sincero e autentico. Quello che disegno viene spesso dal 
quotidiano, o da una foto o dal desiderio di materializzare 
dei sentimenti e spesso mi piace accostare ai disegni imma-
gini che apparentemente non c’entrano niente ma che per 
me o per chi guarda possano avere un significato unico e 
proprio.  

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Il punto di vista che ci è stato negato a causa del virus è quello intimo. Intimità 
intesa non solo nel senso stretto, ovvero fisico, ma anche in quel senso legato 
alla fiducia e alla conoscenza di sé attraverso gli altri. Il contatto fisico in gene-
rale è una forma di incontro e di scoperta ma il virus ci ha inculcato diffidenza 
verso chiunque, togliendoci la capacità di sentirci in discussione e di ripensare 
al nostro modo d’essere. L’intimità è diventata per certi versi solitudine, indi-
vidualismo forzatamente avulso dal giudizio altrui e per un po’ siamo rimasti 
Uno senza Nessuno e Centomila. Per le forme di vicinanza abbiamo riscoperto 
il potere degli occhi e della loro comunicabilità e per la conoscenza di sé abbia-
mo guardato negli occhi degli altri per riscoprire il nostro “io”. 
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A l e s s i a  I a n n o n e

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Sono una scultrice, mi sono formata a Carrara dove ho im-
parato a scolpire il marmo, materiale che prediligo. Consi-
dero le opere che realizzo una ricostruzione del mio mondo 
interiore e la figura umana è il soggetto che preferisco per 
raggiungere questo obiettivo.
 

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

A tredici anni decisi di frequentare il liceo artistico, e non 
fu facile convincere chi riteneva che la strada dell’arte fosse 
difficile e poco sicura. Non avevano torto, ma già da allora 
ero certa che quello fosse il mio percorso. Ho raggiunto la 
piena consapevolezza sulla mia identità quando sono riusci-
ta ad elaborare un mio stile personale.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

La scultura che presento, Loss of Identity, raffigura una per-
sona che è stata privata del suo volto, dei tratti che la rende-
rebbero riconoscibile. Parte della nostra identità si modella 

confrontandosi col mondo esterno, con l’altro. L’isolamento, fisico o mentale, è 
uno stato di assenza di contatti autentici, di uno spazio in cui la propria natura 
possa esprimersi e prendere forma. 



89

S a m a n t h a  B i s o g n o

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Lavoro come graphic designer e nel tempo libero, oltre a 
disegnare, canto, leggo e ascolto musica. Non ho un gene-
re preferito, nelle mie cuffie potrebbero esserci i Pantera 
così come Beyoncé. Nella mia prossima vita mi piacereb-
be essere un gatto, in questa mi sento un po’ cactus. 

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

In realtà fatico un po’ a definirmi “artista”. 
Se penso alla parola Artista penso a una persona che 
riesce a vivere amplificando le proprie emozioni e trasfor-
mandole in qualcosa di unico. Le mie illustrazioni spesso 
sono “al servizio” di progetti grafici. Ogni tanto però la 
piccola artista che è in me viene fuori. 

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Il tema centrale della mia opera è l’empatia, il mettersi 
nei panni dell’altro, cosa che sta diventando sempre più 
difficile oggi.
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G i u l i a  N e r i

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Mi chiamo Giulia, ho 25 anni e sono un architetto, ma non uno di quegli 
architetti stereotipati col maglioncino nero a collo alto. Sono nata a Catania, 
cresciuta in Campania ma ho studiato a Ferrara. Ho sempre amato il disegno 

e l’illustrazione, seguo lezioni di recitazione e sono una 
timida appassionata della cultura russa.

 

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Sicuramente mi sono sempre considerata una creativa ma 
non mi percepisco né definisco come artista. Mi sembra 
presuntuoso. Al giorno d’oggi basta mettere foto belle su 
Instagram per sentirsi un po’ artisti. L’arte invece ha un 
valore molto più alto ed è facile sminuirla al costo di auto-
celebrarsi. Bisogna esser molto cauti con le parole.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Devo ammettere che è ancora un work in progress e ho 
già cambiato idea in corso d’opera, quindi non mi sbilan-
cerò. Diciamo che se prima pensavo di fare qualcosa con 

un forte valore sociale, adesso ho rivolto lo sguardo più a me stessa. Ma non 
faccio spoiler. Vi aspetto alla mostra!
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C h r i s t i a n  L a m b e r t i

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Ciao, mi chiamo Christian Lamberti, sono un artista che prova ad esternare 
sensazioni, sentimenti, e situazioni ben precise attraverso 
l’utilizzo della linea e il colore in modo libero.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

L’approccio con l’Accademia di Belle Arti di Napoli ha 
totalmente mutato il mio percorso artistico. Ho maturato e 
perfezionato vari aspetti negativi e positivi che mi hanno 
portato a rappresentarmi in chiave personale.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Con la mia opera penso che si rispecchi a pieno il concetto 
di “Vista dall’altro”, chiunque vi si relazioni può immerger-
si e immedesimarsi in essa esprimendo i propri concetti e le 
proprie sensazioni.
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A l f o n s i n a  S i c a

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

È una delle domande più difficili a cui rispondere. Passo dall’essere taciturna a 
essere logorroica. Mi piace ascoltare ciò che gli altri hanno da raccontare e os-
servare quanto più possibile ciò che mi circonda. Dovessi scegliere tre aggettivi 
per descrivermi sarebbero: introversa, loquace ed euforica.

 

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

L’arte è un linguaggio, un’espressione che nasce da una 
necessità. L’artista, forse, è quella figura che fa di questa 
necessità la sua “voce”. La percezione e la consapevolez-
za non escono fuori dal nulla, io ho iniziato a percepirmi 
davvero e in modo cosciente come artista solo negli ultimi 
anni. Disegno da quando andavo alla scuola per l’infan-
zia. Mia madre per farmi smettere di piangere mi metteva 
davanti carta e colori e così mi calmavo. Da allora il mio 
rapporto con l’arte è cresciuto insieme a me. Ho iniziato 
un percorso che credo non finirà mai (e me lo auguro di 
tutto cuore), la mia ricerca solo ora è davvero entrata nel 
vivo. Sono un’artista “in divenire”, vedremo dove mi porta 
questo viaggio.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Mi sono focalizzata sul rapporto tra ciò che è dentro lo schermo e ciò che inve-
ce si rivela essere fuori. Con la mia opera Output metto in relazione la fruizio-
ne digitale con quella “analogica”, “materica” delle opere calcografiche. Lo 
schermo è una sottile lente che accoglie la realtà ma non ne permette la totale e 
fedele percezione: cambia, diventa altro e assume una nuova forma. Da queste 
premesse nasce un incontro-scontro tra stampa digitale e stampa d’arte. 
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M a r i a l i n d a  T o r r i e l l o

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Mi chiamo Marialinda, Pinta è il mio lato artistico e il mio nome per gli amici 
più stretti.
Sono una designer che coltiva la passione per il disegno da ancora prima di 
imparare a scrivere. Ho disegnato praticamente sempre. Da bambina quello che 
volevo fare da grande era “disegnare”, oggi pure.
Mi attrae il linguaggio legato all’illustrazione. Se prima badavo più all’aspet-

to estetico adesso mi piace giocare sul lato comunicativo 
di un’illustrazione. Non credo di avere uno stile, mi piace 
padroneggiare diversi strumenti e punti di vista; non so 
quanto può essere un punto debole o una forza. Comunque, 
spero di portare avanti questa mia passione sperimentando 
il più possibile.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Quando le persone intorno a me hanno iniziato a “emozio-
narsi” con le mie illustrazioni che per me erano solo “dise-
gnetti”.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Sarà un’opera empatica. Il punto di vista dell’altro è molto 
importante per me essendo una persona che proprio non ri-
esce a non pensare a quello che vivono e “sentono” le altre 
persone.
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G i o v a n n i  P a l u m b o

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Chi mi conosce sa benissimo che ho un forte rapporto con la natura, mi ac-
compagna in ogni cosa che faccio. Amo il bello in ogni sua forma e mi piace 

condividerlo, mi lascio trasportare dalle situazioni positive. 
Ho un piccolo museo delle stranezze nella mia stanza, una 
wunderkammer. Raccolgo oggetti di ogni sorta durante le 
mie escursioni e la cura della mia singolare collezione sti-
mola spesso la mia creatività. Fanatico della musica, della 
fotografia e degli horror movie.

 

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Ho capito di essere un artista quando ho iniziato ad espri-
mere me stesso in tutto quello che facevo, ciò che ne deri-
vava era sempre qualcosa di spontaneo e nuovo, il riflesso 
di ciò che amo. Essere artisti cambia la capacità di espres-
sione e il modo di pensare. Anche il modo in cui ti vedono 
gli altri!

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Ho sempre avuto una forte empatia verso le persone che mi circondano, non è 
stato difficile immedesimarsi in situazioni anche peggiori della mia, durante la 
pandemia di COVID-19. La mia opera sarà volta a chi ha sofferto nell’ombra, 
anche lontano dai social.
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I l a r i a  M o s c a r d i

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci rac-
conti?
Sono Ilaria Moscardi, ho 23 anni e attualmente studio pittura nella scuola di 
Milena Zunino presso l’Accademia di Belle Arti di Firenze. Una delle cose che 
posso da subito restituirvi è che nessuna delle mie attività quotidiane riesco a 
vederla slegata dall’ambito artistico. Questo avviene quando capisci che l’arte 
non nasce necessariamente dal mito romantico del genio, dall’impeto creativo 
che sgorga solo nel momento di ispirazione, ma piuttosto da una forma mentis 

che viene alimentata dallo studio, dall’osservazione e dal con-
fronto con l’altro, soprattutto da questo. Sono cresciuta artisti-
camente in un contesto come quello di Porta Coeli Foundation 
che mi ha insegnato che l’arte - fra le altre cose - altro non è 
altro che un dispositivo per incontrare le persone. A meno di 
questo non si può parlare di cultura né tantomeno di arte. 
Sicuramente la mia ricerca artistica resterà “immatura” per 
il resto della vita, ed è quello che auguro a qualsiasi persona 
appartenga al mio stesso ambito.
Nel tempo mi piacerebbe ampliare i medium e le modalità di 
lavoro, senza focalizzarmi solo sulla pittura, nonostante rientri 
in quella categoria di neo-addetti ai lavori che ancora crede 
nella bidimensionalità della tela e nella creazione di opere 
pittoriche a partire da pochissimi elementi: nel mio caso un 
pennello, un tubetto di colore bianco e uno avorio. 
Inoltre, mi sono recentemente imbattuta in percorsi afferenti al 
management artistico-culturale e sto costruendo i miei proget-
ti futuri principalmente in questo settore. Per me, oggi più che 
mai, la produzione artistica non può disgiungersi da tematiche 
quali la valorizzazione e la promozione della stessa: questi 
aspetti, che passano dalla materia prima all’analisi del sistema 

di mercato in cui si inserisce il manufatto finito, devono essere un tutt’uno, due 
facce della stessa medaglia.
2) Quando hai cominciato a percepire te stesso come artista?
Solo di recente. Invece quando ero piccola la spontanea pratica artistica era un 
valido espediente per passare del tempo in solitudine: crescendo ho capito che 
altro non era che una modalità di approcciarsi al mondo, di analizzare, pensare 
e concepire le cose.
3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’altro”, come si relaziona 
la tua opera alla tematica?
Il tema di questa edizione più che trattare di un contenuto specifico tratta di una 
modalità di approccio alla ricerca. Credo che l’arte sia sempre stata lo strumen-
to principale per vedere l’altro e per vedere ‘altro’. 
Per qualsiasi approfondimento consultare il portfolio online al seguente link: 
https://ilariamoscardi.it/
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H u g o  C i a p p i

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Se avessi 1 minuto per parlare di me direi che sono giovane e sto cercando di 
capire come mai sono vivo. Cerco la risposta tramite la pittura, mi sono reso 

conto da poco che il colore è sempre stato nella mia vita e 
vorrei che restasse una costante fino alla fine.
Sono molto affascinato dal corpo umano in tutte le sue for-
me, ma spesso mi fa anche ribrezzo. Diciamo che se doves-
si dirti 2 parole che sento in questo momento mi rappresen-
tino sarebbero colore e forma.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Non sono un artista, diciamo più un pittore in ricerca, non 
mi piacciono le etichette.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Credo che sia un tema che si ricollega molto bene alla 
pittura che sto facendo in questo periodo, dato che sto 
rappresentando molte scene di autoerotismo, dove lo spet-
tatore potrebbe sentirsi come un voyeur. Che è quello che 
al giorno d’oggi un po’ tutti siamo grazie alla pornografia, 
la maggior parte delle persone si eccita guardando 2 scono-

sciuti che si divertono. Una nuova frontiera. Il voyeurismo digitale uno sguardo 
dall’esterno.
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P a s q u a l e  1 6 1 1 6  A r m e n a n t e

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Mi chiamo Pasquale, ho venticinque anni, cerco di esprimermi tramite la pittu-
ra, altre volte con il video. Ascolto la musica più disparata nelle ore in cui sono 

sveglio. Spero non sia scaduto il minuto.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Spirito di volontà e un po’ di talento nel disegno… Mi 
piaceva assemblare colori, costruire case di cartone, creare 
figure con gli oggetti più impensabili. Ricordo di aver scol-
pito un angioletto con dei fazzoletti sporchi di moccio a 7 
anni (non so fino a che punto era riconoscibile come entità).

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Sono convinto che ciò che creo dia voce a ciò che penso, 
quindi a ciò che sono. Vorrei che la mia pittura si affermas-
se come punto di domanda, mai come un punto affermativo. 
La mia pittura vuole dialogare con l’osservatore e fare da 
ponte con la parte più intima di sé stessi.
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R a f f a e l l a  V i t a l e

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Mi chiamo Raffaella, ho 25 anni e sono estremamente innamorata dell’arte in 
tutte le sue forme.                        Ho una formazione artistica, sono laureata in 
Didattica dell’arte e pittura. L’arte è sempre stata il mio rifugio, la mia ancora. 
Fin da bambina ho sempre cercato di parlare senza aprir bocca e l’arte è stata la 

mia voce. Per me l’arte non trasmette soltanto i tuoi pensie-
ri ma fa parlare la tua anima. Essa rende visibile l’invisibile 
senza bisogno di essere spiegata, è il miglior strumento per 
ricercare se stessi e l’Assoluto. La mia musa ispiratrice è la 
natura, non perdo mai l’occasione di passeggiare in magi-
che atmosfere verdi dove la mia fantasia si libera. Mi piace 
stupirmi delle piccole occasioni che la natura ci offre ed 
ogni esperienza mi lascia un segno. Oltre a rappresentarla 
nelle mie opere adoro anche realizzare gioielli in resina con 
essa ed ispirati ad essa.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Non ho mai percepito me stessa come artista, ho una con-
cezione dell’artista quasi sacra. Ammiro molti artisti e ho 
numerosi punti di rifermento che per me sono irraggiun-
gibili. Amo soltanto produrre graficamente i miei pensieri 
ed utilizzare secondo le mie possibilità questo bellissimo 
strumento che si chiama arte.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

La mia opera è prima di tutto l’insieme delle mie sensazioni, ma ho cercato 
anche di cogliere la sensibilità degli altri e trasferirla su di essa. L’io diventa un 
tu solo in virtù di una relazione e già esponendo al pubblico un mio pensiero 
“grafico” questo dialogo inizia a prendere forma. Da soli siamo quasi indefini-
bili, abbiamo bisogno dell’altro per riconoscerci. Il Covid ci ha privati di molti 
scambi relazionali, ma credo che l’arte sia un buon motivo per riavvicinarci.
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S o f i a  A t t a n a s i o

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Ciao a tutti, sono Sofia Attanasio e sono un artista di 25 anni specializzata in 
illustrazione e grafica pubblicitaria. Mi sono diplomata alla Scuola Internazio-
nale di Comics di Napoli, dove ho approfondito e nutrito la mia passione per 
l’arte, dalla scultura alla pittura, fino a scoprire il digitale, con cui mi diletto a 

creare simpatiche gif a tema erotico. Nel tempo libero ado-
ro leggere, dipingere e modellare piccole sculture, lo trovo 
un esercizio molto rilassante per la mente. Il soggetto che 
mi appassiona maggiormente è l’erotismo e la sensualità 
del corpo femminile visto in ogni sua sfaccettatura, dall’in-
timità fisica all’introspezione spirituale. 

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Ho cominciato a percepirmi come artista sin da piccola, 
quando mi sono appassionata all’arte nelle sue forme più 
semplici, grazie all’incoraggiamento della mia famiglia. 
Ero così ambiziosa e convinta di quello che volevo fare che 
disegnavo tutti i giorni, dando completamente sfogo alla 
mia fantasia, sognando di far carriera un giorno in questo 
ambito. Per me l’arte è sempre stata un potente mezzo di 
comunicazione, attraverso il quale riuscivo e riesco tuttora 
ad esprimere al meglio i miei sentimenti e stati d’animo. 
Oggi per me la cosa davvero importante è continuare a fare 
ciò che mi piace e di trovare soddisfazione in me stessa 
anche nei piccoli traguardi. 

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’altro”, come si relaziona 
la tua opera alla tematica?

La mia opera si relaziona alla tematica “Vista dall’altro” mediante il concetto 
secondo cui, in questo periodo storico, tutti ci siamo visti privati delle rela-
zioni con gli altri e questo ha portato ciascuno di noi a dover interfacciarsi col 
proprio io interiore, riscoprendo da un lato la forza da cui traiamo energia e 
nutrimento e dall’altro reimparando ad amare noi stessi. Lo stare da soli ci ha 
permesso di riflettere sulle nostre priorità e di guardarci dentro, ritrovando la 
forza e il sostegno in noi stessi.
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A l e s s a n d r o  F a r i e l l o

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Uaaa, soltanto un minuto?? (Rido)
Allora sarò veloce nel raccontarvi che adoro il suono delle cose quando ini-

ziano e il contatto diretto con la natura. Soprattutto sono 
favorevole alle emozioni, specialmente se condivise.
Quanto tempo mi è rimasto?

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Per quanto mi riguarda, è un discorso legato strettamente in 
relazione ad un percorso di crescita. E, anche se in manie-
ra inconscia, penso che la percezione di tutto questo abbia 
iniziato a sentirla sin da piccolo, poi nel tempo la rifletti.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

“Vista dall’altro” si relaziona alla mia opera perché parla 
della L’opera che presenterò alla mostra, Gravità, è figlia di 
questo periodo che cerchiamo di metterci alle spalle, di con-
seguenza racchiude in sé la visione attuale di come percepi-
sco gli altri, attraverso un’analisi di me stesso.
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F r a n c e s c o  P e l u s o

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Sono sempre stato un ragazzo che percepisce il mondo come un qualcosa in 
continua mutazione, quindi cerco tutti i mezzi, che vanno 
dalla lettura alle varie sperimentazioni, di affacciarmi a 
qualsiasi tipo di esperienza capace di farmi vivere e rivivere 
emozioni; i contatti con le persone, con gli oggetti e con la 
natura mi danno ragione di vita.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Posso rispondere “mai”? Non mi sono mai percepita come 
Le prime esperienze riferite al disegno si sono manifestate 
già da bambino, ma ho iniziato a definire la mia passione 
quando mi sono affacciato ai vari percorsi didattici dell’Ac-
cademia di Belle Arti di Napoli dove, tra i contatti con i 
professori, con gli altri miei colleghi e con le mie prime 
mostre, sono riuscito a definirmi parte di un contesto artisti-
co e sperimentale. 

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Il lavoro che esporrò alla mostra si definisce in un contesto 
informale per due motivi: il primo è semplicemente riferito al piacere nel de-
dicare i miei studi a tecniche a questa corrente; ma il secondo traccia un con-
testo che ben si affianca alla tematica perché “Vista dell’altro” raccoglie intero 
catalogo di emozioni. 
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L u c a  C u c c u r u l l o

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Il gusto dell’invenzione, l’atto della creazione, l’applicazione della creatività in 
chiave estetica da sempre sono ciò che più mi affascina. Studente, appassionato 

e figlio d’arte, faccio di quest’ultima il perno della mia vita.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Da ragazzino, quando l’esigenza di dare sfogo alla mia cre-
atività era totalmente spontanea e priva di fini secondari. La 
volontà di lasciare un segno si è palesata innata.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Spesso serpeggia la tendenza a screditare i luoghi della 
nostra vita, a dare per assodato, a priori, che la bellezza 
sia altrove nel mondo o altrove da sé. Finiamo per percor-
rere inconsapevoli terreni di gran valore storico, sociale e 
simbolico. Ne è testimonianza il nostro territorio, “La Valle 
del Sarno”, da cui il nome del mio lavoro, un omaggio in 
chiave riflessiva, con uno sguardo dall’alto, per una perce-
zione più cosciente, lucida e meno assuefatta della nostra 
terra, abusata, deturpata e maltrattata. Un fortunato spicchio 
del paradiso mediterraneo logorato dalla noncuranza dei 
suoi abitanti. Esempio fondamentale è il fiume, un tempo 

divinità da cui tutto prese origine, tanto da esser presente nell’Eneide del poeta 
Virgilio, ora ridotto a tristo mietitore.
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A n d r e a  P I T  A p i c e l l a

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Sono un disegnatore grafico, che prova, attraverso la linea, 
a rendere possibile l’impossibile, fino a renderlo realtà, dan-
do concretezza all’astratto, congiungendo linee e forme.  

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Tutti noi siamo artisti. Forse io l’ho capito quando ho tro-
vato la strada che porta alla mia ricerca, alla mia esigenza 
espressiva; l’arte è la forma espressiva che più mi rappre-
senta. 

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Tutte le mie composizioni sono “viste dall’altro”, perché 
l’obiettivo è scuotere lo spettatore, fargli porre dei quesiti. 
È sempre al centro dell’opera, è lui che identifica la tela. 
Realizzando composizioni che nascono da una mia necessi-
tà, e si completano nella percezione singolare dello spetta-
tore.    
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E d o a r d o  C u o c o

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Mi riuscirebbe difficile tracciare un profilo, potrebbe ri-
sultare addirittura noioso. Dopotutto ho sempre cercato un 
balsamo per le mie sofferenze, una via di fuga. La bellezza, 
nelle sue molteplici forme, ha sempre costituito un valido 
aiuto.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Mi definisco un creativo più che un artista. Credo che l’arte 
sia un punto d’arrivo, una nuova fase, che altri concorrono 
a definire. Ad ogni modo maneggiare la carta al fine di tro-
vare sempre nuove soluzioni è per me una necessità, come 
il cibo, come l’ossigeno. 

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Attraverso l’opera esprimo la confusione che ancora regna 
in merito al problema del virus. C’è chi ha perso totalmente 

la testa e chi tenta di riflettere senza trovare una via d’uscita! Attorno ai singoli, 
che due figure anonime simboleggiano, cresce a dismisura il PANDEMONIO 
(più della pandemia), abilmente orchestrato dai mass media.
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G i o v a n n a  D i  P a o l o
1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Sono nata e cresciuta a Cava dei Tirreni e mi sembra di aver vissuto tante vite e quindi fat-
to tanti errori ma senza di loro forse ora non sarei neanche qui a scrivere di me. Abbiamo 
bisogno di aria per vivere ma per me è necessario anche il contatto quotidiano con la ve-
getazione, neanche il mare per me è bello abbastanza se non c’è anche vegetazione. Anche 
gli animali non mancano mai alla mia quotidianità e tutto questo è già meditazione. Le mie 
passioni oltre la scultura sono la pratica del teatro, dello Yoga e del Counseling. Ognuna 
di queste attività nutre profondamente la mia anima e risveglia in me un modo di vivere, 
di essere, che ha una connessione profonda con ciò che è immutabile e proprio questa 

connessione mi favorisce nel dialogo con la materia e mi permette 
di veder emergere dall’invisibile spesso come racconti giunti da 
chissà dove per incontrare chissà quale anima. Mi dicono che le mie 
Tufole sono da incontrare, entrare in relazione con loro oltre il mero 
guardare. Infatti, non io ma loro sono le vere protagoniste.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

In realtà ho sempre desiderato essere artista, scolpire poi mi sem-
brava impossibile da raggiungere ma la vita prende spesso strade 
bizzarre per portarci dove vorremmo andare, con me è stato così. 
Ad ogni modo sono gli altri a riconoscere in ciò che prende forma 
tra le mie mani qualcosa di artistico. Io mi lascio solo stupire e godo 
del processo creativo, senza né aspettative né programmi prestabi-
liti. L’incontro tra la parte invisibile di me e la parte invisibile della 
pietra genera quello che con stupore i miei occhi vedono a processo 
terminato e così mi trovo dinanzi a volte ad un “discorso” altre ad 
una sola “parola” che non cerco di spiegarmi ma solo godo del loro 
essere lì in nuova forma. La pandemia mi ha fatto il dono di permet-
tere al fiume che troppo a lungo ha camminato sotterraneo di venire 
con forza alla luce. L’Essenziale ha avuto finalmente il posto che 
sempre dovrebbe avere nella nostra esistenza.
3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’altro”, come 
si relaziona la tua opera alla tematica?

Nelle mie opere il diverso punto di vista sembra essere una costante, infatti sia per me 
che per chi le ha viste sembra prevalere la non immobilità, sono pietre ma sembra sempre 
che siano in movimento, nel senso che costringono l’osservatore a far lavorare entrambi 
gli emisferi, un continuo divenire fuori dai canoni classici del bello o dell’opportuno, ci 
pongono di guardare oltre il consueto.
Ad esempio, c’è MISTICIZIA ovvero Mistica Amicizia che racconta proprio di questo 
sostegno reciproco utile a trasferirsi informazioni provenienti dai loro diversi punti di 
vista. Infatti, per accogliere la scultura nella sua interezza si è costretti a cambiare anche il 
proprio punto di vista girandole intorno realizzando così una sorta di danza e con essa un 
movimento intero che impone un cambio di visione, ci pongono di guardare oltre il con-
sueto. Invece, MUSICA DEI SILENTI è proprio in tema, in quanto l’opera stessa presenta 
una sorta di piano orizzontale che sembra separare la parte superiore ed inferiore della 
scultura e proprio il punto di vista dell’altro che in questo caso è un animale ci mostra che 
è possibile andare oltre gli scheRmi, oltre il dolore e la fatica per aprirci alla Vera Musica , 
quella dell’Anima, quella Silenti.
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N u n z i a  A s c o l e s e

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Mi chiamo Nunzia Ascolese, amo l’emotività e l’arte perché credo abbiano una 
correlazione interna ed esterna con lo spettatore. Nella vita non mi piace esser 

categorizzata, preferisco esser presa in considerazione non 
come una studentessa, non come un’artista ma come una 
persona fatta di sentimenti. 

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

La parola artista è una parola molto astratta, percepisco di 
essere un’artista nel momento in cui una persona si emozio-
na alla visione di una mia opera. 

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Penso che la nostra società sia molto malinconica verso il 
passato. Oggi potremmo dire di sentire anche una malin-
conia alla vita pre-COVID-19, per quanto possa essere un 
tempo vicino a noi, spesso ci è sembrato anche utopico. In 
un mondo così frantumato come il nostro, ciò che ci unisce 
e accomuna è questa grande collettività umana chiamata 
anche empatia, dove esperienze simili, soprattutto negative, 
creano minor distacco emotivo e sono proprio questi senti-
menti a farci sentire vivi.
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F e d e r i c a  L a n g e l l o t t i

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Sono Federica, ho 23 anni e ho chiesto a qualcuno di aiutarmi a rispondere a questa do-
manda. Il risultato è un pastrocchio per me interessantissimo. Inizio dicendo che mi hanno 
fatto notare che la mattina non mi vesto mai, ed effettivamente è vero, il pigiama è troppo 
comodo, a volte in inverno lo dimentico sotto la felpa quando esco. Sono disordinata e an-
che abbastanza pigra. Qualcuno, quando gli ho chiesto di rispondere a questa domanda al 
posto mio, ha detto: “La vedo che accumula nozioni apparentemente senza nesso, poi arri-

va un momento in cui queste nozioni si fondono tra loro ed esplodo-
no in un tutt’uno”, chi lo ha detto, senza saperlo, ha descritto molto 
accuratamente il mio processo creativo, fotografando alla perfezione 
il modo in cui si autogenera.  Qualcun’altro mi ha risposto dicendo 
che sono “come una bambina alla scoperta del mondo, costretta in 
limiti stringenti che non le si addicono, stupita e meravigliata, con 
lo sguardo rivolto al cielo ma che non riesce ancora a staccare i pie-
di da terra”, quest’ultima in particolare mi ha lasciata senza parole, 
perché di una verità disarmante, molti dei limiti di cui parla sono 
autoimposti, ma c’è una parola qui in mezzo che mi ha fatta gioire. 
È stato quell’ “ancora”, che fa sì che tutto ciò non suoni come una 
condanna, ma come una presa di coscienza, come la traccia di una 
strada da seguire, o di un vento che mi aiuti ad alzarmi in volo.
2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

A dire il vero non sono convinta di volermi definire tale, forse sareb-
be più adatto un termine come “ponte” o “tramite”, per essere total-
mente sincera proprio non saprei come definirmi. Ma per rispondere 
alla domanda proverei ad usare questa citazione (in cui mi sono 
imbattuta per caso da poco e il cui libro di origine ancora non mi è 
familiare).
“I tuoi figli non sono figli tuoi. Sono i figli e le figlie della vita 
stessa. Tu li metti al mondo ma non li crei. Sono vicini a te, ma 
non sono cosa tua. Puoi dar loro tutto il tuo amore, ma non le tue 
idee. Perché loro hanno le proprie idee. Tu puoi dare dimora al loro 
corpo, non alla loro anima. Perché la loro anima abita nella casa 

dell’avvenire, dove a te non è dato di entrare, neppure col sogno.” 
(Khalil Gibran-The Prophet)
Ecco, ho capito di essere “quello che sono” quando ho iniziato a percepire che quello che 
produco ha la stessa natura di quelli che qui sono chiamati “figli”.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’altro”, come si relaziona la tua 
opera alla tematica?

Rispondo ancora una volta usando parole non mie.
“Nel momento, infatti, in cui attribuisco all’altro un corpo che ha il suo “qui”, diverso dal 
mio “qui” (che per lui è un “là”, come per me il suo “qui” è un “là”), intuisco la possibi-
lità che il mio corpo venga visto a distanza, come oggetto fisico.” (Laura Boella- Sentire 
l’altro. Conoscere e praticare l’empatia).
Il primo passo per “vedere dall’altro” è prendere coscienza del fatto che guarda me e il 
mondo, con i suoi occhi e non con i miei.
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I r e n e  F a r i n e l l i

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, 
cosa ci racconti?

Quando ero piccola ridevo sempre. Sono sempre stata 
allegra e solare. Credo di avere una passione per la vita, mi 
piace tutto. Sono legata ed innamorata; Mamma, Napoli e 
bianco e nero. 

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Penso verso i 15 anni; giravo con la macchina fotografica 
e mi sembrava di aver trovato una sorta di dimensione di 
pace. 

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

La macchina fotografica è per me pura visione. La mia ri-
cerca si basa sul creare un nuovo modo di vedere. E scam-
biando le dinamiche è possibile per me poter vedere l’altro. 
Un vedere che è legato a tutti i sensi: lo bocca, le mani…
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C r i s t i n a  D i  C r i s c i o

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Raccontare di me è come dire: Tanti sbagli, troppi sogni. In 
un minuto non so cosa potrei dire. 
Ad esempio, una cosa che spero tanto di poter fare un gior-
no è quella di visitare i posti che ho sempre sognato, vivere 
tradizioni nuove.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Artista è una parola grossa. Ma credo di aver percepito la 
mia voglia di fare arte dal semplice fatto di voler vedere 
sempre oltre. Oltre uno scatto, oltre uno sguardo, oltre un 
semplice sfiorarsi. Il trasmettere ciò che non si vede.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Le mie foto si collegano al concetto di non riuscire più a 
vedere la vita come prima. Dal sentirsi bloccati in un bara-
tro dove l’io di quella persona lotta dal voler uscire dal buio 
per poter tornare alla luce.
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F a b r i z i a  P a l o m b a
1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

L’arte mi ha sempre dato la possibilità di esprimere a pieno quello che spesso 
tendo a nascondere alle persone. È la mia valvola di sfogo, e se dall’esterno 
vengo vista come una persona tendenzialmente forte e indipendente, nascondo 
in realtà tante debolezze e paure che riesco ad esprimere tramite quello che 
dipingo. I miei quadri sono un insieme di anarchia, creatività ed emozioni, tutti 
ciò che da sempre mi contraddistingue, sin da quando ero bambina. Proprio 
queste mie caratteristiche mi hanno fatta avvicinare al mondo dell’arte in tutte 

quelle che sono le sue sfaccettature. Quando dipingo sono 
passionale, decisa, sicura di me. 
Qualsiasi mia raffigurazione nasconde sensazioni e i miei 
pensieri più profondi, e ognuno tende a interpretarle para-
gonandole alle proprie esperienze e al proprio stato d’ani-
mo. L’arte mi fa, da sempre, sentire libera di vivere secondo 
la mia gamma di colori. 

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Ritengo che il termine ‘artista’ racchiuda in sé tanti signifi-
cati e tante concezioni differenti. Per me un artista è colui 
che riesce d inventare, ma soprattutto a reinventare ciò 
che lo circonda. Forse io lo sono da sempre. Sono sempre 
stata una bambina piena di inventiva e creatività, curiosa di 
scoprire il mondo che mi circonda, ma creandone uno tutto 
mio. Questa mostra è stata per me un trampolino di lancio, 
sinonimo di grandissimo orgoglio personale. Mi ha resa an-
cora più determinata a raggiungere i miei traguardi è sem-
pre più vogliosa di scoprire e di farmi conoscere al mondo. 

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’altro”, come si relaziona 
la tua opera alla tematica?

Ho pensato molto al tema della mostra prima di iniziare a creare. Ho ripensato 
ed analizzato tutte le sensazioni che ho provato nell’ultimo anno e mezzo. Ho 
iniziato a non dare per scontate tutte quelle cose che mi sono mancate come 
mai avrei pensato: un caffè al bar, la libertà di abbracciare le persone a me 
care, i pranzi dai nonni la domenica. Ho cercato di racchiudere al meglio i miei 
sentimenti nell’opera, ho provato a rappresentare la malinconia, la mancanza, 
la rabbia che ho provato per tutto questo tempo. La libertà che ci è stata tolta e 
quella normalità che ora mi sembra solo un ricordo lontano. Spero che il mio 
messaggio arrivi al cuore di tutti coloro che guarderanno il mio dipinto, e che, 
anche se solo per poco, si possano sentire compresi e non più così soli.
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G a b r i e l e  D u r a n t e

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Conoscendomi, perderei sicuramente 40 secondi, al 45esi-
mo secondo sarei convinto cosa dire, al 50esimo ci ripenso 
ed infine al 55esimo secondo, arrendendomi, direi l’unica 
parola giusta in quasi 29 anni di vita: INCOSTANTE.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Artista è un parolone, tento di comunicare qualcosa rispet-
tando il sentimento atavico insito nell’uomo.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

La parola che mi viene in mente è “eterogenea”, cioè non 
riusciamo più ad essere “omogenei” tra di noi sia fisica-
mente (causa Covid) e sia empaticamente. La mia foto 
tenterà questo concetto e far immedesimare allo spettatore 
la scena ritratta.
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F r a n c e s c a  P r i n z i
1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Sono Francesca Prinzi, ho 21 anni e vengo da Ponticelli, un quartiere di 
periferia nella zona est di Napoli, ai piedi del Vesuvio. Attualmente frequento 
all’Accademia di Belle Arti di Napoli il corso di Didattica e comunicazione 
dell’arte sebbene io non sappia ancora cosa voglia fare “da grande”. Per il 
momento cerco di arricchirmi con tutto ciò che mi circonda sia all’interno 
che all’esterno del mio percorso di studi, ma soprattutto nel quotidiano che 
deve essere sempre oggetto di spunto e forza motrice. Sono una persona rela-

tivamente tranquilla sebbene talvolta parecchio eccentrica; 
sono molto sensibile e questo non è sempre un punto di 
forza per quanto mi riguarda. Sono una sognatrice, spesso 
mi perdo a pensare, a cosa non lo so neanch’io, ma penso 
troppo. Amo conoscere, ma un po’ meno studiare. Amo 
stare all’aria aperta, nella natura incontaminata: sogno una 
vita di campeggio e amici intorno al fuoco. Gli amici sono 
un punto di forza per me fondamentale perché credono 
in me e mi incoraggiano, per fortuna, oserei dire, poiché 
spesso da sola non mi basto. Altro grande supporto è per 
me la musica, forse perché in molti casi le canzoni dicono 
quello che non riesco a dire io.
Ultimamente sto cercando di lavorare su me stessa: ho 
iniziato col non mangiare più le unghie e chissà se magari, 
passetto dopo passetto, un domani saprò anche gestire le 
mie emozioni. Può sembrare stupido e banale, ma credo 
che per migliorarsi si debba iniziare da qualche parte, che 
sia una cosa semplice o meno lasciamolo decidere a chi ci 
lavora, no? 

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Domanda difficile. Forse mi sono sempre sentita un’artista, ma so con cer-
tezza che la mia strada è ancora molto lunga per esserlo davvero. Probabil-
mente da piccola i miei genitori dovevano giustificare in qualche modo il 
mio essere un po’ sopra le righe e la mia forte creatività e sensibilità, ma se 
fossi soltanto una bambina vivace non lo sapremo mai. Fatto sta che la mia 
precoce e grande passione per colori e pasticci di ogni tipo mi hanno portato 
ad esplorare sempre più da vicino tutto il mondo dell’arte, a partire dal solo 
valore estetico fino a quello comunicativo, che ora conosco e riconosco. 
Sono interessata ad ogni tipo di produzione artistica, sia nello studio che 
nella produzione personale. 
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Banalmente direi che un artista è chi a partire da sé, dalla propria personalità, prima che dal suo modo di 
fare arte, mosso da una forte volontà, riesce ad esprimersi, smuovendo qualcosa di altrettanto forte in chi 
osserva, rendendo pubblica e nuda la propria essenza in ogni sua produzione. In questo senso mi sento 
molto lontana dalla mia personale definizione di artista; so di avere qualcosa da dire, ma non sempre mi 
è chiaro il modo, figuriamoci poi se lo dovessi dire a tutto il sistema dell’arte. Per ora mi riservo la soddi-
sfazione di produrre e creare per puro divertimento e chissà se un domani potrò dirmi fieramente un’arti-
sta.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’altro”, come si relaziona la tua opera alla temati-
ca?

Ho pensato molto al tema della mostra prima di iniziare a creare. Ho ripensato ed analizzato tutte le senLa 
mia scultura in ferro rappresenta la figura del mio corpo che appare grazie all’inserimento perpendicolare 
di due sagome, una di faccia e l’altra di profilo. La mia produzione sono io, elemento indispensabile per 
parlare di un “altro”, qualcuno separato e differente da me, con cui incontrarsi.
La mia figura è definita dalle poche curve morbide del corpo, lasciando all’altro la libertà di immaginarne 
i dettagli e dargli così vita. Il confine con lo spazio non è netto e definito in quanto il fruitore può guardar-
ci attraverso (e potrebbe eventualmente anche entrarci per osservarla da un nuovo punto di vista.). Quan-
do camminiamo per strada siamo tutti solo delle sagome, delle figure indefinite: è da qui che ha inizio 
l’incontro con l’altro; quest’ultimo inizia ad osservare dall’esterno, prima pone uno sguardo rapido alla 
forma, ancora mutevole ai suoi occhi, inizia a riconoscerne una sagoma, un profilo, un viso, per poi dargli 
una forma più completa ed attribuirgli un’identità più chiara.
La mia opera potrebbe essere, vista dall’altro, una qualunque sagoma incontrata sulla sua strada la mattina 
andando a lavoro, o in un bar, o durante una passeggiata, ma solo quando avrà osservato a dovere, sarà 
capace di riconoscere me. La forma possiamo vederla tutti, la sostanza va invece ricercata.
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A l e s s a n d r o  B a t t i p a g l i a
e

C a m i l l a  d i  P a s q u a l e

CAMILLA
1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?
Uno dei miei professori durante una lezione di vita, più che di fotografia, mi 
ha detto che non avrei potuto avere un ruolo attivo nel mondo dell’arte perché 
non conoscevo Joseph Beuys. Da quel giorno è diventato il mio artista prefe-
rito.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso come artista?
Non amo incasellare la mia pratica in parole ben definite. Mi ritengo più una 
studiosa interessata alle forme dell’umano. La componente artistica arriva nel 
momento in cui decido di raccontare, senza filtri morali, come le strutture del 
potere influenzano il pensiero del gruppo sociale, per creare momenti di auto-
riflessione che si pongono come critica attiva alle istituzioni, e capaci, infine, 
di aprire la collettività al dibattito.
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ALESSANDRO
1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?
A pensarci bene non ho effettivamente nulla di interessante da raccontare; il mese scorso ho beccato il 
Covid ed è stato terribile, ora ne sono fuori e mi sono preso una “vacanza spirituale” di due settimane 
prima di tornare a studiare. Il mio bar preferito è a Piazza Cavour a Napoli (dietro la stazione), fanno un 
caffè buonissimo ma il bagno è molto stretto. Vorrei visitare l’Albania. Quando sono solo i parcheggi mi 
riescono benissimo.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso come artista?
Non credo di essermi mai sentito effettivamente un artista. Come dice Angela Vettese, oggi tutti abbiamo 
i mezzi per diventare artisti, abbiamo cellulari, macchine fotografiche, PC, biblioteche piene di libri, ci-
nema, teatri e quant’altro. Gli strumenti sono infiniti, la riproducibilità incontrollabile ma i messaggi sono 
spesso opportunistici. Ammesso che ci si voglia ancorare di nuovo all’idea di un’arte predicatrice. Siamo 
forse saturi di significati e significanti?

CAMILLA E ALESSANDRO 
3) il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’altro”, come si relaziona la tua opera alla temati-
ca?
La vista dall’altro, negli ultimi due anni, è stata pervasa dai mezzi di comunicazione telematici. Il sistema 
binario che anima l’informatica e le telecomunicazioni tutte ne ha fatto da padrone: due numeri ripetuti 
a cadenza irregolare, uno accende e l’altro spegne, uno consente il passaggio di energia, l’altro la blocca. 
Ripensando alla logica binaria come metodo di analisi e inserendola in un contesto più dinamico voglia-
mo decostruire il pensiero classico che vede lo 0 e l’1 come due entità sempre differenti e isolate, affer-
mando che nella tensione 0-1 è intrinseco un processo di trasformazione reciproca.
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T e c l a  A p i c e l l a

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Non saprei da dove iniziare e dove finire, quindi potreste 
leggere le caratteristiche di un Vergine ascendente Acquario 
e adattarlo al periodo in cui mi potreste conoscere, anche 
perché si cambia, si cambia di continuo e ultimamente ho 
effettuato talmente tanti cambiamenti che non saprei defi-
nirli in un minuto.  

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Chi è artista? O chi non lo è? Non mi ritengo tale, credo 
solo che ognuno di noi ha qualcosa da esprimere, qualcosa 
da vomitare, quella cosa che hai lì bloccato affianco al cuo-
re, e ognuno lo caccia a modo suo. Posso essere ‘artista’ per 
qualcuno, ‘nessuno’ per qualcun altro, e entrambi avrebbero 
ugualmente ragione. Ho solo trovato una via preferenziale 
con cui esprimermi.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Ciò che presento quest’anno al Macfest è qualcosa, appun-
to, del tutto soggettivo. Penso che ogni cosa la si interpreti a 

modo proprio anche in base ai propri pensieri, al proprio carattere. Io personal-
mente l’ho sempre vista come desiderio verso qualcosa di uguale a noi stessi, 
quasi difficilmente raggiungibile con i “limiti” sociali. Però qualche volta mi 
sono fermata ad osservarla con occhio oggettivo e potrebbe anche essere una 
sorta di narcisismo, profondo piacere e invaghimento di ciò che siamo. Quindi 
diciamo che è un po’ a interpretazione personale, io parto dalla prima citata ma 
sono aperta a sapere cosa potrebbe esprimere in ognuno.
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C r i s t i a n o  D e l l o  I a c o n o

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Vivo con la paura di non vivere, desidero che ogni occa-
sione sia utile per creare, contribuire, lasciare qualcosa a 
qualcuno e assimilare concetti da qualcuno. Questo mi por-
ta ad essere creativo, recettivo, sempre alla ricerca del non 
banale e spesso distratto; perché la paura di fare poche cose 
mi spinge a farne troppe contemporaneamente e dedicarmi 
a più progetti insieme.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

La prima volta che mi hanno detto che le mie foto hanno un 
mood onirico riconoscibile, che permette a chi le osserva di 
entrarci.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Essendo un fotografo, l’80% della mia fotografia è espres-
sione del modo in cui io vedo gli altri e il contesto che li 
circonda. Avendo realizzato questi scatti nell’ultimo anno, 
sono esattamente la rappresentante immediata degli altri, 
ora, secondo me.
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L u c a  M a n n a r a

1) Immagina di avere un solo minuto per parlarci di te, cosa ci racconti?

Sono Luca Mannara, ho 25 anni, sono di Montoro (Av) e sono uno scultore. 
Sono cresciuto guardando i grandi artisti e opere del passato. La perfezione 
tecnica e l’espressività stilistica sono i miei obiettivi artistici e il corpo rappre-

senta il veicolo attraverso il quale cerco di perseguirli. La 
varietà dei materiali che utilizzo mi permette di elaborare e 
contestualizzare i miei soggetti in chiave attuale.

2) Quando hai cominciato a percepire te stesso 
come artista?

Per me non è possibile stabilire “quando” una persona 
diventa artista. Se ce l’hai dentro l’arte, ce l’hai dentro 
sempre. Io direi più quando ho iniziato ad alimentare il mio 
bisogno di fare arte. Ho sempre avuto la necessità di far 
lavorare le mie mani e quando non riuscivo, e non riesco 
tuttora, a comunicare qualcosa con le parole, lo faccio con 
la mia arte.

3) Il tema della mostra di quest’anno è “Vista dall’al-
tro”, come si relaziona la tua opera alla tematica?

Il lavoro che presento nasce dall’idea di voler rappresenta-
re la condizione di isolamento provocata dalle restrizioni 
sociali dovute alla pandemia. Ogni aspetto della nostra 
quotidianità – la scuola, il lavoro e i rapporti sociali – sono 
stati mediati dallo schermo e dalla camera di un dispositivo 

digitale che ci ha mostrati agli altri nel nostro spazio privato. Quello che però 
quasi sempre non è visibile per via della superficialità dell’osservazione filtrata, 
è la fragilità, l’insicurezza, la paura e l’inadeguatezza che ogni persona si porta 
dentro.
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“San Michele” di Luca Matano
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1- c) Sebastiano Luciani detto Sebastiano del Piombo è stato un pittore formatosi nella Venezia di primo 
Cinquecento e che fece fortuna nella Roma dei papi; tanto da ricevere nel 1531 l’ambita e ben remunerata 
carica di piombatore delle bolle pontificie, cioè colui che apponeva il sigillo di piombo ai decreti e alle 
lettere del papa.

2- b) Domenico Bigordi detto il Ghirlandaio ereditò il soprannome dal padre Tommaso: un orafo che 
inventò e si specializzò in “ quell’ornamento del capo delle fanciulle fiorentine che si chiamano ghirlande, 
donde ne acquistò il nome del Ghirlandaio” (Vasari).

3- b) Andrea del sarto è lo pseudonimo di Andrea d’Agnolo di Francesco di Luca di Paolo del Migliore 
Vannucchi. Egli predilesse uno stile sempre attento all’equilibrio della composizione, tanto che venne 
detto “pittore senza errori” dal Vasari.

4- d) Giovan Battista di Jacopo di Gasparre, detto il Rosso Fiorentino è stato un pittore italiano, uno dei 
principali esponenti dei cosiddetti “eccentrici fiorentini”, i pionieri del manierismo in pittura. Rosso di 
capelli, amante dei pennelli. 

5 - c) Masaccio è lo pseudonimo di Tommaso di Ser Giovanni di Mòne di Andreuccio Cassài ed il Vasari 
scrisse: “Fu persona astrattissima e molto a caso, come quella che, avendo fisso tutto l’animo e la volontà 
alle cose dell’arte sola, si curava poco di sé e manco di altrui. E perché e’ non volle pensar giammai in 
maniera alcuna alle cure o cose del mondo, e, non che altro, al vestire stesso, non costumando risquotere i 
danari da’ suoi debitori, se non quando era in bisogno estremo, per Tommaso fu da tutti detto Masaccio”.

6- a) Luca Giordano venne detto Luca Fapresto per la sua incredibile velocità e fecondità creativa, egli fu 
il primo seguace di Mattia Preti ed il più grande artista che il Mezzogiorno abbia dato all’ Italia nel perio-
do barocco.

7-b) Antonio di Pietro Averlino, o Averulino, detto il Filarete è stato uno scultore, architetto e teorico 
dell’architettura italiana e fu talmente appassionato dell’ antichità da scegliersi un soprannome che in 
greco significa “amante della virtù”.

8- b) Filippino nacque da una relazione illecita che suo padre Filippo ,frate carmelitano e artista, ebbe con 
una suora di Prato. Wow.

9- c) Tintoretto è lo pseudonimo di Jacopo Robusti e fu così soprannominato per essere figlio di un tintore 
di panni. Molte delle sue opere più belle si trovano a Venezia presso la Scuola Grande di San Rocco ,una 
confraternita che bandì un concorso per decorare la propria sede, vinto da Tintoretto nel 1564.

10- c) Il nome reale di Botticelli è in realtà Alessandro Filipepi ed è probabile che il suo soprannome 
derivi dall’apprendistato avvenuto nella bottega del fratello Antonio, un orefice specializzato “nell’arte 
del battigello o battiloro”.  C’è anche una seconda ipotesi, scartata da molti studiosi, che l’apprendistato 
di Alessandro da un amico del padre di nome Botticello; non ci sono documenti che lo provano se non gli 
inciuci del Vasari che infatti non è arrivato a 100 anni.

Risposte - MACcheQuiz



122


